1/27

1

　――森恭介の日記より、抜粋。

　隣の家に住む幼馴染のおやつが、なんだか変だ。

　おやつとは、菓子(かし)ひまりのあだ名。

　俺が小さなころから好きな相手なんだけど――なんだか最近、避けられているような気がする。

「最初に変だと思ったのは……そうだ、道を間違えたとき」

　中学に登校するとき、なぜかおやつは反対方向へ歩こうとした。

　慌てて「そっちじゃない」と止めると、ハッとした表情を作るおやつ。何か小さな声で呟いていたけど、残念ながらその声は俺に聞こえなかった。

　聞きたいけど、どこか気落ちしているようなおやつに聞くことはしなかった。

　そのまま学校へ向かい歩いていると、いつもと違ってやけにきょろきょろ辺りを見ていた。別に昨日と同じ風景で、変わったところなんて何もない。

　何がそんなに珍しいんだろうと首を傾げていると、道の先にある駄菓子屋を指さして「まだある！」と嬉しそうに告げた。

　……まだも何も、昨日も間違いなくそこにあったし、明日だって間違いなくそこにあるだろう。そもそもおやつは、週に何回かあの駄菓子屋でお菓子を買う。

　なんであんなにテンションを上げてるのか……謎だ。

「どうしたんだよ、おやつ。なんか今日、ふわふわしてる」

「ふわふわ？」

「なんて言うか、浮かれてる感じ……」

「！」

　俺が笑いながらそう告げると、おやつが気まずそうに視線をそらす。「私だって戸惑ってるんだよ」とかすかにおやつが呟いた言葉は、きっと無意識だっただろう。

　でも、奇跡的に俺の耳はおやつの言葉を拾うことができた。

　――何に、戸惑ってるんだ？

　確かに挙動不審などころはあるから、戸惑っていることはわかる。でも、戸惑う理由がわからない。俺にも、おやつにも、この日常はいつもと同じだから。

　俺の一歩前を歩くおやつは、なんていうか……そう、懐かしむように街を見ている気がする。前に、子供のころやってたゲームが出てきたときになつかしいー！　と告げていたのと同じ表情だ。

　なんで懐かしいんだろうか？

「うーん……」

「どうしたの、恭介」

「……いや、別に」

「へんなのー」

　思わずうなって考えると、おやつが笑いながら俺を見る。

　いやいやいやいや、お前の様子がなんかおかしかったから!!　思わずそう叫びたかったけれど、おやつ本人がそれを否定しているんだから仕方がない。

　本人が言わないなら、探ってやろうと決める。

　でも俺だって、まさかあんな真実を告げられることになるなんて――思ってもみなかったんだ。