第16話『風を読む戦場』
「戦わずして勝つ」──それが、春日唯の掲げた理想だった。
正面からぶつかれば、兵の損耗は避けられない。ならば、と唯は古今東西の戦術を思い出す。
ローマ軍の“テストゥド”、源義経の“鵯越”、戦国時代の“陽動と奇襲”──すべて、記憶にあるファンの言葉たち。
「敵の本隊を見せる必要はありません。囮を走らせ、地形に誘導し、分断して……疲弊させるんです」
その戦術は通った。山道での偽装陣形と、空荷の馬車を使った陽動により、敵軍は戦線を分断され、補給が遅れた。
しかし、すべてが思い通りではなかった。
「……隣村の避難が、間に合わなかったのです」
報告に、唯の顔がこわばる。そこは王都近郊の静かな村──唯が以前、青空授業を開いた場所でもあった。
子どもたちが、「覚え歌」で文字や数を口ずさんだ村。
「行かせてください。私が行きます」
軍司令部は一度反対したが、唯の決意は固かった。軍属としての身分を持たぬ彼女は、あくまで“文官”として、護衛と共に村へ向かう。
森を抜け、村の影が見えた瞬間──唯は足を止めた。
煙の匂い。倒れた木柵。荒らされた畑。
しかし、建物の大半は無事だった。そして──その中にいた。
「……いるわ。物陰に」
子どもたちが、怯えながら家の床下や納屋に身を潜めていた。
唯はゆっくり膝をつき、微笑んだ。
「大丈夫。覚えてる?“おにげうた”──あれ、歌える?」
小さな声で、少女が口を開いた。
「♪おにがきたら、てとてをつないで、みぎみぎひだり、くるっとまわる……」
やがて子どもたちは歌いながら、唯のもとへ歩いてきた。
軍の護衛たちがその様子を見守り、口を閉ざす。
ある若い兵士は、小さな少女を抱きかかえながら呟いた。
「……この人こそ、女神だ」
その声は風に乗り、王都の方角へと消えていった。
その夜。唯は小さな灯のもと、焚き火を前に独り座っていた。
「ごめんね……。知ってたのに。“記憶が、剣にもなる”って……」
自分が与えた知識が、命を守る武器になる日が来た。
だが、それでも“間に合わなかった命”があるのかもしれないと思うと──心が張り裂けそうだった。
「でも、私は……忘れない。全部、覚えておく。覚えて、伝えるから」
その決意と共に、唯は立ち上がる。
翌朝、村を発つ唯に、子どもたちは花を手渡した。
「これは“おまもり”。また、教えてね」と。
唯は微笑んで頷いた。涙は流さなかった。ただその言葉と小さな手のぬくもりを、確かに胸に刻んだ。
王都に戻ると、軍上層部からの報告書が届いていた。
《戦局、膠着。敵軍は補給難から後退傾向。講和交渉に向けた動きが始まる。》
勝利とは言えない。だが、戦は止まりつつある。
そして、“知識で命を救った文官”──春日唯の名は、王城と神殿の双方に強く響き始めていた。
──知が戦を動かし、記憶が命を守る時代。
それは、彼女がこの世界にもたらした、新たな風の始まりだった。




