8/10

第8話：『清らかな湯豆腐と、名を失った裁き手』

　その料理店に、看板はない。

　暖簾もない。名前も、住所も、この世のどこにも記されていない。

　ただ、あるのは香りだけ。

　昆布出汁の清らかな香りが、夜の裏路地を静かに漂っていた。

　――それを嗅ぎつけたのは、七十代前半の男だった。

　かつては威厳を湛えていたであろう背中は丸まり、その手には、使い古された六法全書が握られている。しかし、その瞳には、かつて宿っていたはずの公正な光はなかった。

　男は店の扉を見つめていた。いや、目に入ったのは“扉”ですらない。

　それは、扉の「ようなもの」でしかなかったのだ。

「……ここか」

　答えはなかった。だが、彼は吸い寄せられるように、その「扉のようなもの」を押し開いた。

　中には、少女がいた。

　白いコックコート。黒檀（こくたん）のような艶やかな髪。まっすぐな、しかし感情の読めない眼差し。

　無言で男を見つめ、少女は小さくうなずいた。

「清らかな湯豆腐、一つ」

　男が言う。まるで、前からそう決まっていたかのように、乾いた声で。

　少女はそれに答えるでもなく、ただ静かに、調理を始めた。

　土鍋の中で、昆布がゆっくりと開いていく。湯が沸き、白い豆腐がそっと沈められる。

　湯気とともに立ち上る、混じりけのない香り。少女の手つきは淀みなく、一切の無駄がない。

「……ここに来たのは、私の正義が、もう誰にも信じられなくなったからだ」

　男が、ぽつりと呟いた。少女は手を止めない。

「私は、裁判官だった。法と真実のために、生涯を捧げたはずだった。だが、いつからか、私の下す裁きは、私自身の保身や、誰かの思惑に染まっていった……」

　男は、握りしめた六法全書を、指で擦った。

「……そして、気づけば、私の名は、公正な裁きを下す者の名ではなかった。判決文を読んでも、それが正しいことなのか、もう分からない。私の名は、正義の名ではなかった……」

　その声は、自らの信念を裏切った者の深い絶望を宿していた。

　少女は黙って、湯気の立つ湯豆腐を、男の前に差し出した。

　――清らかな湯豆腐。白い豆腐が、澄んだ出汁の中で揺れる。

　一切の飾り気のない、素朴な一杯。

　男は箸を取り、湯豆腐を一口食べた。

　その瞬間、彼の脳裏から、

　「正義の名」が、すうっと消え去った。

　男の目から、静かに涙が溢れ落ちた。それは悲しみでも、絶望でもない、どこか静寂に満ちた安堵の涙だった。

「……あぁ、これで……もう、何も裁かなくていい……」

　彼は泣きながら、湯豆腐を飲み干した。温かい出汁が、凍てついた魂に染み渡る。

　正義の重荷を失った男が、店を出ていく。

　少女はただ、黙って空になった器を見つめていた。

　ふと、壁の奥で、小さく「ユク」と声が響いた。

　それが彼女の名だと、知っている者はもういない。