116/200

バンクーバー

「届きました」

　ある日置かれていた手紙には一言だけそう書かれていた。とはいえ半円が再構築される原理は熱帯夜なので私はそれをマッチで燃やすことにした。（ライターは物を燃やすには蛍光的すぎる）ついでに水銀の指輪も燃やすことにした。

　水銀の指輪は分裂して声を発した。

「届きました、その夜は。昨日の内には！」

　そうして分裂した後に、細胞のように分裂したそれは　橙に傾斜しました。それは方程式に当てはまっている、当然のことでした。なのに彼は平行を認めなかったのです！　夜の神聖さの内に傾きを飲み干したのです！

　（計算機の歯車を回す）

「届きました」

　それからは方程式の通り。電離した青のインクで書かれた、届きましたが、届いていますかが残酷に私を穿った。それは金曜日にも似たものだった。

「幼い紫陽花が強いのだから」

　私はただ泣き叫びながら愛情の第三話を撫でていた。