7。やっぱり金がものを言う
香城版『ジョン・ウィック』が公開されてから、時が流れ、瞬く間に2か月が過ぎた。巨星は待ち望んだ成功の波に乗り、旧正月の興行収入は大いに実を結んだ。観客はこの東西融合のアクション映画を絶賛した。撮影裏話で、主演俳優がバナナの皮で滑って即座に立ち直った場面は伝説となり、ネット上でミームとして爆発的に拡散し、映画の人気をさらに押し上げた。彼らの努力は報われ、主役を演じた日本人俳優は、冷徹な佇まいと深みのある眼差しで、ハリウッドのキアヌに決して劣らなかった。武術チームが仕上げた極限を超えるアクションシーンを、彼は全身全霊で完璧に演じきり、青は藍より出でて藍より青しの高峰を成し遂げた。
ユキ・リン（林蘥望）とエアリー・ユー（汝涼風）の二人も、この映画の創作過程に参加することで多くの収穫を得た。彼女たちの名前は公式クレジットに載らなかったが、巨星は複数の公開インタビューで「若い天才たち」の助けを惜しみなく称賛し、香城のクリエイティブ産業が次代を担う才能に満ちていると語った。
とはいえ、エアリーは巨星が彼女に示す特別な注目に半信半疑だった。ユキの寝食を忘れる熱狂ぶりを案じ、プロジェクトが成功を収めた今でも、彼女はためらいを拭えなかった。
しかし、その目覚ましい成果は否定しようもなく、担任教師もロウ校長（盧校長）も彼女にはさらなる探求を重ね、より深い創造的霊感を見出す力があると信じていた。
エアリーの思いは、再び巨星へと向かった。スポットライトを浴びる彼を見て、その笑顔は乱世の覇者のような威圧感を放ち、映画では部下を容赦なく圧倒し、仕草一つ一つに絶対的な権威が宿っていた。だがその笑顔の裏に、彼女は見逃せない孤独と深い空虚を感じ取った。彼の私生活についてはほとんど知らないが、わずかな交流から、孤高の芸術家の魂を覚えた。それは喧騒の中、静かに燃える一筋の灯火のようで、誰にも気づかれない。
そういえば、あの心意カードを探すというくだらない冗談もあった。
エアリーの心に鮮烈なアイデアが芽生え始めた――巨星を軸にしたラブストーリー、彼の優しい一面を映像に映し出す映画だ。
彼女は机に正しく座り、ノートにペンを滑らせ、このラブストーリーの初期構想を書き留めた。主人公は平凡な中年男性で、同じく平凡な女性と出会い、単調な日常にさざ波が生じる。
彼女は、この物語で巨星がこれまで観客を喜ばせた無数の仮面を脱ぎ、内なる空虚と真情で、素朴な人間味ある役を演じてほしいと願った。彼女はテーマを記した：「平凡が平凡と出会うとき」。
その言葉をじっと見つめ、平凡にすぎると感じた。だが彼女は微笑み、ユキならこれを非凡なものに変えてくれるに違いないと思った。
***
2か月ほど前、ユキの家での夜、エアリーはリビングに散らばるDVDの山を黙って眺めていた。ユキは麺をすすりながら、突然目を輝かせ、箸を置いて言った。
「ママ・エアリー、巨星さんに『ジョン・ウィック』の香城版を作ってもらうのはどう思う？」
エアリーが反応する間もなく、ユキは堰を切ったように話し始めた。「でもさ、原作と同じじゃダメだよ。銃ばっかりじゃつまらない。香城は違うんだから！法律で銃は持てないし、香城の殺し屋にはルールがあるの――弾丸は禁止。弾丸だとメディアが騒ぐから、ルールは1ドル硬貨で殺すこと！これって説得力あるし、めっちゃ香城らしいよね！」
エアリーは困惑しながらも、笑みを浮かべて。「ユキちゃん、私が作った麺に興奮剤なんて入れてないよ。なんで急にハイテンションなの？それに1ドル硬貨で殺すって、どこにそんなに硬貨があるのさ？」
ユキは怯まず、身振り手振りで興奮気味に続けた。「ゲーセンだよ！」
「え…ゲームセンター！？」エアリーは突拍子もない発想に一瞬腑に落ちたような気分になった。
「私たちの世界観ではね、プロの殺し屋はみんなゲームセンターを経営して、1ドル硬貨を貯めて本業を支えるの。引退した殺し屋が復讐のために、まず敵のゲームセンターを襲って弾薬を確保する。すぐに香城っぽさが出るよね――『1ドルでも節約』のライオンロック精神！」
エアリーはユキのバカバカしい熱意に笑いをこらえきれなかったが、そのアイデアが奇妙に魅力的だと認めざるを得なかった。
彼女の想像はユキの突飛な発想に乗せられ始めた。香城の街に立つ冷酷な殺し屋が、1ドル硬貨を発射する改造銃を手にし、鷲のような鋭い目つきで敵を狙う。「シュッ」と硬貨が街灯の下で光り、敵が倒れる。荒唐無稽で笑いを誘うこのシーンは、巨星の映画の独特な魅力にぴったりだった。
「はぁ」とエアリーはようやくユキのアイデアに真剣に向き合い、少し現実的な面を指摘した。「でもさ、巨星はもう表舞台が好きじゃなくて、今は監督と脚本がメインでしょ。香城版『ジョン・ウィック』を本当に作っても、主役には興味ないかもよ。」
ユキはエアリーが話題に乗ってくれたことに喜び、自信満々に言った。「なら巨星さんは大悪役だよ！超カッコよくてスタイリッシュで、主人公を完膚なきまでに叩きのめすマフィアのボス！昔の悪役で使ったあの茶色いサングラスをかけて、煙草をくわえて髪をとかすのはもう定番すぎるから、今度は煙草をくわえて歯を磨くの。もっと迫力出るよ！」
ユキは一瞬止まり、子供っぽい声で巨星の低音を真似た。「『おい、俺の時計を見ろ！』そしたら手下が時計を見て、他の連中が折り畳み椅子や自転車のチェーンでその手下をボコボコにして、彼がこう言い放つ。『お前のおかげで、この1分を覚えておくよ。これから俺たちは1分間の敵だ。』」
自分の世界に浸るユキを見つつ、エアリーは笑いを抑えきれなかった。「歯磨きしながら煙草？ユキちゃん、本当に月まで飛んでっちゃったね。地球に帰ってきてよ。でも…巨星が悪のマフィアボスって、確かにそんな役見たことないかも。」
エアリーの態度が和らいだのを感じ、ユキは勢いづいて続けた。「そうそう！巨星星さんが悪役で復帰すれば、昔のあのヘンテコだけどカッコいい雰囲気が完全に戻ってくるよ！クライマックスのシーンも考えたの。とあるモールの前で主人公と対決。主人公は最後の1ドル硬貨しか残ってなくて、巨星は傲慢に硬貨を撃ちながら名台詞を言うの。『XXX、まだ最後のステージが残ってるぜ。このステージの名前は「悪いな、金がものを言う！」だ。ここまで来てその意味が分かるだろ。』最後、主人公は最後の1ドル硬貨を尽くし、残りの10セント硬貨で彼を打ち倒す。
『この10セントはチップだ、釣りはいらねぇよ』って主人公が悪役を見送るの。」
この荒唐無稽だがどこか哲学的なアイデアに、エアリーはユキの想像力を見直した。
「分かった分かった、君には負けたよ、そんなに細かく考えてるなら、一緒に聞いてみよう。」
彼女はノートを取り出し、ユキの奔放なアイデアを書き留めた。巨星をどう説得するか、そして彼が興味を示さなかった場合、興奮しきったユキをどう慰めるかを考えた。
***
結局、この熱狂的な勢いがスタッフ全員を引き込み、映画は情熱的に作られ、劇場は笑いと拍手で満ちた。
2か月後、エアリーとユキは再び巨星のスタジオを訪れた。このとき、巨星は彼女たちの新たなアイデアをより深く重んじ、一期一会のごとく、熱心にその意見に耳を傾けた。
アシスタントが頷き、補足した。「確かに最近ラブストーリーは撮っておりませんね。巨星の復帰で、観客に新しい一面を見せられるかもしれません。」
エアリーは彼の孤独な佇まいを直接口にするつもりはなく、こう言った。「前回のアイデアは全部ユキの提案で、私は言葉に手伝っただけです。今回は巨星さんにラブストーリーを撮るご意向があるか伺いに来ました。もし本当に興味をお持ちなら、私たちが戻って改めて検討いたします。」
キは期待を宿した目でじっと見つめ、この日はエアリーが代表して話すと定め、静かに巨星の反応を待った。
巨星は情熱と創造力を湛える2人の少女を見て、心に比類ない興奮を感じた。茶目っ気たっぷりに言った。「前回は歯磨きしながら煙草を吸う俺が見たいって言ってたのに、今度は恋愛か。どんな脚本で俺をまたブレイクさせるか、楽しみだな。」
エアリーの的確さとユキの奔放な想像力は、まるで比翼の鳥が軽やかに舞うがごとく、巨星のキャリアを頂点へと導かんとするかのようだった。
