38/38
38話
健が、この世界を去って丸１日が過ぎた。
色褪せた世界を……私は生きている。
張りつめていたなにかが、私のなかで切れてしまった。私の体は現実感をまとわない。
起きているのか夢の中なのかもよくわからない。わからないというより、どうでも良かった。
だから……先が良かったのに……
命は……こんなにも簡単に……
だったらなんで……
絶対に、私の方が先に死んでしまうものだと思っていた。疑いもしなかった。
病室の引き出しの中には、残されると思っていた健に宛てた手紙がたくさんたまっている。
もう……この手紙は役割をはたせない。
もう……私に生きる希望はない。
いつか、健は言っていた。
『この世界が君を奪い去るなら、この世界にもう価値はない』と。
その言葉が、私の中に強く刻まれている。
本当にその通りだ……
病気を初めて知らされた時のことを思い出す。
私はこれからどうすれば……どうしたいのだろう……
死因は、化学療法（抗がん剤治療）に伴う免疫力低下による肺炎の発症。その悪化により、健は帰らぬ人となった。
まさか、死ぬなんて思わなかった。
涙は出なかった。
まだ、意識のどこかで受け入れることができていないのだろう。
言葉として、情報として私の中に存在はするが、それは文字列のままで患った脳はそれ以上の処理を拒んでいる。
病室に行けば、まだ健がベッドに寝てるんじゃないかと、そう思わずにはいられなかった。
現実を受け入れられない私に、１通の手紙が届いたのは、知らせを聞いてから２日後のことだった。
