6/28

遺影

　親戚の法事が終わった。

「じゃあ、始めましょうか」

　そう言うと坊主が風呂敷を解き、遺影の額を取り出した。しかしその中央には大きく穴が開いている。

　端の席の伯父が、さも当然であるかの様に遺影の穴に顔をハメて、坊主に尋ねた。

「どうですか？」

「ダメダメ、そんなに悲しそうな遺影はいけませんよ」

　この村の慣習なのだろうか、ギョッとしているのは私だけだった。

　隣の伯母が額を受け取り顔をハメた。

「どうでしょう？」

「あなたの人柄が出てませんね、ダメです」

　次は私の番である。

「…こんな感じですかね？」

「こりゃ素晴らしい遺影だ！皆さんご覧なさい、良い“在りし日”が出てますよ！」

　すると親類が私を取囲み、「ここ30年で最高の“在りし日”だ」「きっとこの人は“在りし日”の経験者だよ」「大学で“在りし日”を専攻してたんだろう」等と言って感心した。

　私は褒められて悪い気はしなかった。

　しかし、照れて笑うと良い“在りし日”では無くなってしまうかも知れないと思い、じっと我慢した。