２話 鉱石ラジオ
Wi-Fiのない家で、やることはすぐに尽きた。
暇を持て余した湊音は、祖父の家の探検を始めた。
母屋の横にある蔵は、昼間でも薄暗く。引き戸を開けると、ひんやりした空気と土や鉄の混ざった匂いが流れてくる。
土で汚れた耕運機。鍬や鎌、錆びた工具。カゴには農業用のネットが乱雑に入っている。
その奥にある手作りの棚で、湊音は妙なものを見つけた。
木の板に、銅線や金属片が取り付けられた、単純な機械の塊のようなもの。
気になった湊音がそれを持ちだして見せると、祖父は懐かしそうに目を細めた。
「これは、お前の父さんが子供の頃に作った鉱石ラジオだな」
「……ラジオ？ お父さんが作ったの！？」
湊音は思わず聞き返していた。
仕事ばかりで帰りも遅く、いつも疲れた顔をしている父。
その父が子供時代にラジオを手作りしていたなんて、想像ができなかった。
「昔の子供は、何でも自分で作るのが当たり前だったからな。これは電源が無くてもラジオが聴ける、なかなか立派な装置だぞ」
木の板に取り付けられた単純な部品。
それが「ラジオ」という、よく知る単語と結びついた途端、湊音の頭の中で魔法のように輝き始めた。
通信マークがかろうじて一本立つ環境で、貴重なモバイルデータ通信を使って。
湊音は、鉱石ラジオの仕組みを調べ始めた。
コイル。ビニール電線。イヤホン……
図を見ているうちに、何となく形が見えてくる。
「……これなら、僕でも作り直せるかも！」
修理に必要な部品を探して、その日のうちにネットで注文した。
◇ ◇ ◇
翌日には宅配便が届いて、祖父を驚かせていた。
「こんな山奥にも、注文して一日で届くものなのか？」
「今はどこにいても、すぐに荷物が届くんだよ」
湊音は居間のテーブルに部品を並べた。
そこには一つだけ足りないものがあった。
鉱石だ。
人工の代用品もあるが、どうしてもそこだけは本物の鉱石を使いたかった。
祖父に聞くと、父も昔、山を一つ越えた先にある小さな鉱山跡へ採掘に行ったという。
「歩いて山を越えるのは無理だから、バスに乗って、裾をぐるっと回るんだ。夏は蛇がでるから、必ず長ズボンを履いていけよ」
湊音は、蛇という言葉に恐怖を感じたが、諦める気にはならなかった。
蔵で見つけた採掘用の木槌とノミ。薄手のゴム手袋、ポリ袋など。
採掘というほど大げさなものではなかったが、道具を一つずつ集めて、祖父に借りた大きなリュックにつめていく。
期待と恐れで、これまでないほどに胸が高鳴っていた。
◇ ◇ ◇
翌朝。
いつもより早く目を覚ました湊音は、台所で大きな水筒に麦茶をなみなみと注いだ。
氷がぶつかる、心地いい音を聞きながら。
物語の主人公たちも、冒険が始まる前はこんな気分なのだろうか、と考えていた。
孫の様子を温かい目で見守っていた祖父は、少し早めの朝食を終えて湯飲みを置くと。
ようやく口を開いた。
「足場が悪いから、途中までは軽トラで送ろう。それから、山の夕暮れはふもとよりもずっと早いからな。昼を過ぎたらすぐに下山することだけは、忘れるなよ」
「うん。わかった」
真剣な顔で、湊音はうなずいた。
