5/50

第5話：初心者に『待ちガイル』をするのは、国際条約違反ではないのですか？

　アパートの前まで来て、俺は足を止めた。

　築三十年、木造二階建て。階段の塗装は剥げ、郵便受けは凹んでいる。

　ここが佐藤家の城だ。

「……到着ですね。ここがカケルの秘密基地《ベース》ですか」

「ただのボロアパートだよ」

　俺はポケットから鍵を取り出し――そこで、手が止まった。

（待てよ。本当にいいのか？）

　勢いで連れてきてしまったが、冷静に考えろ。

　相手は九条院家のご令嬢。対する俺は、しがない貧乏学生。

　そんな男と密室に二人きりということになる。

（いや、やましい気持ちはない。ないが……）

　社会的に、あるいは倫理的に、これはアウトなんじゃないか？

　もし九条院家の黒服に見つかったら、東京湾に沈められるのでは？

「カケル？　どうしました？　セキュリティ解除に網膜認証でも必要ですか？」

「いや……あー、九条院。一応、確認だ」

　俺は振り返り、九条院の目を真っ直ぐに見た。

「俺の家は狭いし、汚いし、お前の家みたいな高級なもてなしはできない。それに……今日は母さんが夜勤でいないから、男と二人きりになる」

「はい」

「『はい』じゃなくて。……その、お前の家の人的に、それは大丈夫なのか？」

　俺が懸命に遠回しな警告をすると、九条院はきょとんとして、それから少しだけ嬉しそうに微笑んだ。

「カケルは、紳士《ジェントルマン》ですね」

「は？」

「私の身を案じてくれているのでしょう？　ですが、問題ありません。私は貴方を信頼していますし、それに――」

　彼女は買ってきたばかりのコントローラーを掲げた。

「今は一刻も早く、貴方を格闘ゲームで叩きのめしたい気分なのです。入室許可を」

「……へいへい」

　そこまで言われて断るのも野暮だ。

　俺は覚悟を決めて、錆びついたドアを開けた。

　◇　◇　◇

「お邪魔いたします……む？」

　玄関で靴を脱ぎ（彼女のローファーは俺のスニーカーの三倍くらいの値段がしそうだった）、九条院が部屋に足を踏み入れる。

　六畳一間の和室。

　部屋の真ん中にはコタツ兼ちゃぶ台。壁際にはあまり薄くないテレビとゲーム機。

　キッチン、居間、寝室がすべて一緒くたになった空間だ。

　九条院は部屋の中央に立ち、キョロキョロと周囲を見渡した。

「……狭い」

「悪かったな」

「いいえ、違います。驚いているのです」

　彼女はコタツの前に座り、手を伸ばしてテレビのリモコンに触れ、振り返って後ろの冷蔵庫を指差した。

「座ったまま、全ての重要設備に手が届く……。無駄な動線が極限まで省略されています。まるで、戦闘機のコックピットみたいですね」

「……」

（こいつは思った事をそのまま口にする。悪気はないんだろうな）

　純粋な称賛の眼差しだった。

　この狭さが、彼女にとっては「機能美」に見えるらしい。

「カケル。あそこの扉《ハッチ》には何が？」

「おっと」

　九条院が押し入れの襖《ふすま》に手を掛けようとした瞬間、俺はスライディングで阻止した。

「この部屋の押し入れは絶対に開けてはいけない！」

「なぜです？」

「法律で決まっているんだ」

「法律……？」

　九条院は眉をひそめ、学生カバンからスマホを取り出した。

「六法全書アプリで検索します。民法？　それとも刑法ですか？　『他人の家の押し入れを開放してはならない』という条文が……」

「今のは嘘！　冗談です！　そのくらい開けちゃダメってこと！」

「比喩表現ですか。紛らわしい……」

　彼女は不満げにスマホをしまった。

　危ない。そこには万年床の布団とか、思春期の男子特有の隠しておきたい雑誌とかが突っ込んである。黒服に見られたら即消される案件だ。

　◇　◇　◇

「適当に座っててくれ。お茶淹れるから」

　俺はキッチンで湯を沸かし、お茶を作ってマグカップに注ぐ。

「どうぞ。麦茶だけど」

「いただきます」

　一口飲んでから九条院は再び口を開く。

「カケルの家族構成は？」

「今日は夜勤で居ないけど母さんと二人暮らしだ。……親父が亡くなってから、母さんが一人で働いてるから忙しいんだ」

　俺は自分の分の麦茶を飲みながら、自然と口にしていた。

　別に同情を買いたいわけじゃない。ただ、俺の家が「貧乏」である理由くらいは、伝えておきたかった。

　借金のことまでは、さすがに隠したが。

「……カケルは、家事をこなし、こうして自立して生活しているのですね」

「いや、貧乏なだけだよ」

「尊敬します。私には、お茶を淹れることすらできませんから」

「九条院には九条院のできることがあるだろ？」

　彼女はマグカップを両手で包み、真っ直ぐな瞳で俺を見た。

「九条院……九条院……」

（なんだ？　急に自分の名を連呼して）

「どうした？」

「私のことはアリス、と。家の名前で呼ばないで下さい」

　彼女は湯気の向こうで、少しだけ拗ねたように唇を尖らせた。

「家の名前で呼ばれるのって、嫌なものなのか？」

　俺の感覚では全く理解できなくて、つい聞き返してしまった。

　こういう家柄だと家名がどうたらこうたらってあるのか？

「……親しい方は、愛称やファーストネームで呼ぶものだと、文献にありました」

「えっ」

（親しいっ！？）

　その言葉に、心臓が跳ねた。

　彼女の碧眼が、探るように俺を見ている。

　まあ、他意はないんだろうな。

　「友達《フレンド》」としての意味だろう。深く考えるのは止めておこう。

（愛称……あだ名か）

「その、あ、九条院……は愛称ってあったのか？」

「昔、『あーちゃん』と呼んでくれる方が居ましたが……」

「……」

（さすがに『あーちゃん』呼びはハードル高ぇよ！）

　俺が絶句していると、九条院はくすりと笑った。

「……アリスで構いません」

「お、おう。わかったよ、アリス」

　名前を呼ぶだけで、妙に口の中が熱くなる。

　俺は誤魔化すように、ゲーム機の電源を入れた。

「さあ、話は終わりだ！　ゲームやるぞ！」

「はい！　望むところです！」

　画面に『ファイターファイターズV』のロゴが表示される。

　アリスはコントローラーを握りしめ、画面を食い入るように見つめた。

　その横顔は、教室で見せる澄ました顔よりも、ずっと年相応で、可愛らしかった。

　……だからこそ。

　教えてやらねばなるまい――。

　勝負の世界の厳しさを。

　◇　◇　◇

　――数分後。

「何故です！　カケル、貴方のキャラが動いていませんよ！」

「ふっふっふ……」

「なぜしゃがんだまま微動だにしないのですか？　コントローラーの故障では？」

「いいや、これは『タメ』だ」

「タメ……？」

　アリスが隙だらけのジャンプ攻撃を仕掛けてきた瞬間。

　俺の親指が動いた。

「サマーキーーック！！」

「きゃあぁぁっ！？」

　対空成功。アリスのキャラが吹き飛ぶ。

　これぞ、格ゲーの極意にして初心者殺しの戦法、『待ちガイル』である。

「くっ……！　卑怯です！　自分から攻めずに相手の失策《ミス》を待つなど、騎士道に反します！」

「ここは戦場だ！　勝ったやつが正義なんだよ！」

　夕日が差し込む六畳一間。

　俺たちの叫び声と、ボタンを連打する音が響き渡っていた。

次回第6話：しゃがんで待つだけの男に、私が負けるはずありません