夢めくり　〔光〕

　ひらひらひら

　漆黒に玉をはめ込んだような蝶が舞っていた。

　わたしは蝶を、夢中で追いかけた。

　お家の庭を飛び出して、菜の花畑を越えて、小川を越えた。

　宝石のような蝶は、わたしをからかっているのか、頭の少し上の方をゆっくりと、だけど走らないとついて行けないくらいの速さで飛んでいる。

　やさしい陽射しにきらきらと翅(はね)を輝かせ、蝶はどんどん進む。

　気が付けば、来たこともない所へ出てしまっていた。

　朴(ほお)の花が道沿いに咲いている、街道だった。

　青空が、とてもきれいだった。

　菜の花が風に揺れていた。お家の目の前の菜の花畑には勝てないけれど……。

　きれいなところだったけれど、わたしは急に不安になった。

　わたしは走るのをやめた。

　蝶はわたしの頭上で輪を描くと、ひらひらとどこかへ消えてしまった。

　こわい。

　見たこともない道。

　誰も通らない。

　迷子になっちゃったのかしら？

　どうしよう、お母さんに怒られちゃうかも

　どうしよう……

　不意に目の前が水の底に沈んだ。

　ぼろぼろと涙がこぼれた。

「だめ！　泣かないって、おにいちゃんと約束したもん！！」

　わたしは自分に言い聞かせた。

　泣き虫のわたしは、お兄ちゃんと約束したんだ、「もうなにがあっても絶対泣かない」と。そしたらお兄ちゃんは、わたしを精一杯誉めてくれると約束してくれた。

　だからわたしは泣いちゃいけない。　けれど迷子になっちゃったら、大好きなお兄ちゃんとももう会えないかもしれない……。そう思うと、さっきよりもさびしくて、悲しくて、涙が止まらなくてどうしようもなかった。

「おにいちゃん……おにぃちゃぁ……！」

　お兄ちゃんに会いたい

　お兄ちゃん、助けて……！

「どうしたの？　迷子？　はい、これ食べなよ。おなかすいたでしょ」

　突然男の人の声がして、わたしは顔を上げた。

　まず、真っ白で、大きなおにぎりが目に入った。わたしはちょっとびっくりした。

　そのまた先を見ると、目の前に、お兄ちゃんと同い年くらいの人が、わたしの顔を覗き込むようにして立っていた。

　真っ黒な稽古着に細長い袋を担いで、その先に大きな大きな袋を提げて。

　剣術をやってる人だとすぐにわかった。

　お兄ちゃんも剣術をやっているから。

　わたしはぐいっと涙をぬぐった。

　そう言えば、蝶を追いかける前からお腹がすいていたのだった。けれども、蝶を追いかけることに夢中になって、お腹が空いているのを忘れていた。

　急に、お腹の虫が目を覚ました。

　おにぎりをもらった。

　でも、毒が入っていたらどうしよう。

「梅干だよ。姉さんお手製のとってもおいしい梅干なんだから！」

と、その人は言った。

　わたしは一口かじった。梅干は見えない。

「どこからきたの？」

　にこにこ笑いながら、その人が聞いてきた。

　わたしは分からなかったから、首を横に大きく振った。

　するとその人は困ったように笑った。

「う〜ん……どうしようかなぁ……？　あ、そうだ！　俺、今から稽古をつけに日野へ行くんだけど、君も一緒に来る？　そうしたら、分かるかもしれないし」

　その人はまたにっこりと笑った。

　笑顔がとてもきれいで、なんだかまぶしかった。

　わたしの「さびしい」気もちは、いつの間にか小さくなっていた。

　わたしはこくり、と大きくうなずいて

「……行く」

と言った。

　笑顔のその人は、

「よかったぁ！」

と、とても嬉しそうに笑った。

　それからその人はわたしをひょいと抱き上げて肩車をすると、重い荷物を持っているにも関わらず、軽々と菜の花の中を歩いていった。

「ねぇ、きみ、名前はなんていうの？」

　その人が聞いてきた。

　わたしは肩の上でおにぎりをほお張った。梅干が見えてきた。

　ちょっと元気がわいてきた。

「ハナ。わたし、ハナって言うの」

「へぇ、ハナちゃんかぁ。かわいいね。菜の花のおハナちゃん」

　わたしはにっこりと笑った。

　その人も笑っていた。

　梅干をかじった。酸っぱい味が口の中に広がった。けれどその梅干はとてもおいしかった。

「おにいちゃんはなんていうの？」

　わたしは聞き返した。

　するとお兄ちゃんは誇らしげに言った。

「俺は宗次郎！」

「そーじろー？」

「うん！　宗次郎！　いい名前でしょ。とっても気に入ってるんだ！」

と、お兄ちゃんはうれしそうに笑った。

　わたしも「ハナ」て名前は好きだけど、こんなに自分の名前が好きだって人ははじめて見た。

「こう見えても『試衛館(しえいかん)』って道場の塾頭をやってるんだ。……て言っても分からないよね……」

　宗次郎は、困ったように笑ってたけど、わたしにはなんとなく分かった。きっとすごい人なんだろうなぁ、て。だけどなにがすごいの？　と聞かれても、答えられない。ほんとうに、なんとなくそう思っただけなのだから。

「宗次郎は強いの？」

「うん、強いよ！」

　自信たっぷりに答えた。

　きっと宗次郎は、自分が大好きなんだ。

「おにいちゃんより？」

「おにいちゃん？　そうだなぁ…多分強いよ。だって、俺は天才だから」

　そう言って宗次郎は、胸を張った。

　なんだか足取りも、さっきよりも軽やかで、自信に溢れていた。　宗次郎とは、たくさんたくさんお喋りをした。

　宗次郎はヘンだ。

　お兄ちゃんとは違って、なんだか、おかしい。

　だけどわたしは、お兄ちゃんの次に宗次郎が大好きになっていた。

「ごめんくださーい、試衛館の沖田です！」

　宗次郎はある家の、開け放たれた扉から大きな声で名乗った。

　とてもよくとおる声だ。

　でも、それよりもっと重要なのは……

「佐藤さーん、いますかー？」

　家の奥から、女の人と、宗次郎と同い年の男の人とその弟が出てきた。

「ああ、沖田先生！　ようこそいらっしゃいました。どうぞお上がりください…て、ハナ？　あんたどこ行ってたの！」

「へ？　おハナちゃんとお知りあいですか？」

　宗次郎が肩車をしているわたしを見上げた。

　あ、そうか、わたしは迷子になっていたんだ。

「知り合いもなにも、うちの娘ですよ！　もう、本当にご迷惑おかけしました……ハナ、先生の肩から降りなさい。勝之、源之助、先生のお荷物を運んで差し上げて」

　お母さんの言葉に、口をぽっかりと開けていたお兄ちゃんとげん兄は、はっとしたように宗次郎から荷物を預かると、部屋へ運んだ。お母さんはわたしを宗次郎の肩から降ろすと、ぎゅっと抱きしてめくれた。

「もう、心配かけないで。ああ、でも本当に良かった……」

　お母さんは、宗次郎に何度も何度もお礼を言っていた。

　宗次郎は相変わらずの笑顔でそれに答えていた。

「おハナちゃん、よかったね」

　宗次郎はにこりと笑って、わたしの頭を撫でてくれた。　わたしはとても嬉しかった。

「でも本当にびっくりしたなぁ……おハナちゃんが、佐藤さんとこの娘さんだったとは。世界は不思議だ……」

　宗次郎は腕組みをして、うーん、といっていた。

　宗次郎は四日間くらいお家に泊り込みで、お兄ちゃんたちのお稽古をつけていた。

　わたしは毎日、お兄ちゃんたちのお稽古を道場の片隅で見ていた。

　木刀を振るう宗次郎は、まるで別人だ。

　お稽古はとても厳しいし、宗次郎は手加減もしない。

　げん兄は一度お稽古を放り出して、お母さんにこっぴどくしかられた。

　今までも遠くからお稽古をつけにやって来てくれる人がいたけど、その人よりももっと強いな、って思った。

　宗次郎の中には、きっと鬼がいるんだ。

　けれど、やっぱり宗次郎はよく笑うし、とってもやさしい。

　道場にいるときの宗次郎はすごく楽しそうで、ほんとうに剣術が好きなんだな、と思っていた。

　わたしはそんな宗次郎が大好きだった。

　きょうだいが増えたようで、とってもとっても嬉しかった。

　勝之お兄ちゃんとも話が合うようで、お稽古のあともよく話していた。

　わたしはその輪の中にまじって、じっと耳を傾けているのが好きだった。けれど、二人が何を話しているのかは分からなかった。きっと剣術のことだろうと思う。

　このまま宗次郎がうちにいてくれればいいのになぁ、と思っていた。

　宗次郎が帰る日がやって来た。

　わたしは朝から、とてもさびしかった。

　宗次郎と離れるのが辛くて、帰り支度をしている宗次郎に、わたしは朝からくっついていた。お母さんやお父さんに注意された。

　けれど、わたしは宗次郎のそばから離れなかった。

「ねぇ、宗次郎」

「ん？　なに？」

「宗次郎と、もう会えないの？」

　宗次郎は笑っていたけど、なんだかさびしそうに見えた。

　こんな宗次郎を見るのは初めてだった。

「また来るよ。今度は六月だ。それまで元気にしているんだよ、おハナちゃん」

　宗次郎は笑った。

　そうしてわたしの頭をくしゃくしゃと撫でてくれた。

　わたしはいっしょうけんめい、涙が出そうになるのをこらえていた。

　宗次郎はそれを見て、また笑った。

　　　　　＊　＊　＊

　懐かしい夢を見た。

　忘れかけていた、温かい想い出。

　風のように過ぎ去ってしまった、遠い昔。

　あの人は今ごろ、どうしているのだろう。

　生きていれば、もう随分お爺さんになっているはずだ。

　沖田宗次郎

　彼は幼いわたしの、暖かな風だった。