推し（無表情美人先輩）の赤くなる瞬間が最近の生きがいです！（なお心臓は死ぬ）

2-1 む、無理……！ そんな顔で見ないで……！ それ以上何か言われたら、あたし、(尊くて)死にます……！

◆

　部室でスパイクに履き替えて、外に出る。

　ぼんやりとした光が、校庭をやわらかく包んでいた。

　雲に覆われた空は淡くて、どこか眠たげで。

　咲き残った桜が、トラックの端でふわりと揺れている。

　湿った土と草の匂い。

　新調したスパイクの、足にまだ馴染まない感触。

　入学して一年が経った。

　最初は見慣れなかったこの景色も、気づけばすっかり自分のものになっている。

　準備運動をかねて、校舎の外周をゆっくり走る。

　――あれ？

　使われていないはずの第二校舎。

　その一階。本棚がずらりと並ぶ窓辺に。

　……ひとり、じっと佇む人影があった。

　風もないのに、長い髪がゆっくり揺れる。

　濡れ羽色のしっとりとした黒。

　すぐにわかった。九条先輩だ。

　……誰かを待っているのかな。それとも――。

「……ひなた～っ、何やってるのさぁ～！　練習始まるよぉ～！」

　背後から声が飛んでくる。

「……あっ、ううん別に！　アップだよっ！　今日も日差しがいいな～なんて、あはは……」

「……ひなた。何だか無理があるよぉ。隠し事してない～っ！？」

「そ、そんなことないってぇ！？」

　振り返ると、両手いっぱいにビニール袋を抱えた、桃井(ももい)　れなこが駆け寄ってくるところだった。

　中にはポカリ、塩分タブレット、氷袋。運動部のフル装備が、ぱんぱんに詰まっている。

「さては部活さぼる気でしょ～？　コーチ怒るよぉ！」

「い、いやいやっ！？　そんなことないから……っ。ちゃんとアップ終わったら行くって！」

　もう一度、窓を見る。

　もう九条先輩の姿はなかった。

　いつも、こうだ。

　踏み出せないまま、タイミングを逃してしまう。

「マネージャーとして、ひなたのことは見逃さないからねっ！　さぼり未遂も全部、報告案件～！」

「うわああチクらないでよぉ！！　ほら、やる気全開っ！！　行ってきまあすっ！！」

　うまくいかない苛立ちとか。

　自分のふがいなさとか。

　そういうのは全部、思い切り体を動かすことで、少しは忘れられる気がする。

「……ひなた～？　お～い、大丈夫？」

「はあ、ひい。ぜえ、はあ……だ、大丈夫っ」

　心臓をばくばく鳴らして、頭の中が真っ白になるまで走って。

　脚が悲鳴をあげても止まらず、風を切って、地面を蹴って。

　限界の先へ、もう一歩だけ。

　そうやって走っていると、悩んでいたことも、気持ちも、グラウンドの土に溶けて、どこかへ流れていくような気がする。

「お疲れ様～。でも飛ばしすぎだよぉ！　コーチも心配してたし。ほんっと、ひなたは陸上一直線だねぇ～！」

　息が切れて、肩が上下する。

　ポカリを受け取った腕が、びくびく震えている。

　差し出してくれた、れなこの顔を、まっすぐ見られない。

　そんな純粋な気持ちじゃない……あたしって。

「んぐ、んぐ……ふうっ。……ありがと、れなこ」

「どーいたしまして〜。ひなたはエースなんだから！　体、大事にしなきゃ。……立てる？」

「うん……よっと」

　立ち上がると同時に顔を上げる。

　グラウンドの向こう。雲の切れ間から夕焼けがのぞいていた。

　灰色の空を裂くように、朱色がじんわりと滲んでいる。

　建物も、グラウンドも、すべてが赤く染まる。

　九条先輩も同じ空を見ているだろうか。

「さぁ、ひなた！　部室でマッサージタイムだよぉ～！　今日は脚を重点的にいくからねぇ！」

「えっ？　やだ。れなこのマッサージってゴリゴリじゃん……」

「愛だよ、愛っ！　筋肉に友情と圧を届けるの！」

「友情と圧って何……？」

　……こんな気持ちを抱えたままじゃ、ダメだ。

　心にフタをしたまま、やり過ごすなんて。

◆

　下校のチャイムが鳴った、放課後。

　いつものように部活へ向かおうとした。

　けど。

　足が、どうしても途中で止まる。

　二階の昇降口まで来て、靴を履き替えようとして――そのまま、踵を返した。

「おっ、ひなた！　練習行こう～！　って、ええっ、どこ行くの～！？」

「……ちょっと」

「へ？」

　階段前ですれ違ったれなこが、不思議そうに首を傾げる。

「ちょっとだけ、回り道っ！」

　れなこが、ぱちくりと目を瞬かせる。

「……ちょっとって、どのくらいさ～！？」

　背後からの声に聞こえないふりをして。

　校舎一階に降りる。連絡通路を渡る。誰も通らない、静かな場所。

　自分の足音が、心臓の鼓動と一緒になって響く。

　――使われていないはずの第二校舎。

　古びた木造の内装。軋む廊下の床。ひんやりした空気。

　初めて来たのに、どこか懐かしい匂いがする。

　気づけば、手が旧図書室のドアノブに触れていた。

（何やってんだろ、あたし……）

　昨日、見かけた場所がここだった。

　それだけだ。

　今日もいるとは限らないし、昨日のことだって、見間違いだったかもしれない。

　それでも……たとえ空振りでも構わない。

　だって、昨日まで声をかけられなかった自分を、変えたいから。

　――何もできずに終わるのは、嫌だから。

　そっと、ドアを押す。

「失礼します……」

　思っていたよりも空気は澄んでいた。

　古びた空の本棚が静かに並ぶ。もう本はほとんど残っていないのに、埃がなくて、きれいだ。

　日陰でひっそりとしているのに、どこかあたたかな空間。

　棚の並びの先。

　机がいくつか並ぶ、その一角。

　窓際の古い机のそばに――。

　九条先輩が、いた。

　背筋を小さく丸めて、ちょこんと座っている。

　振り返る形で、あたしを上目遣いに見上げながら。

　もぐもぐと、口を一生懸命動かしていた。

「……えっ。えっ？　あの、せ、先輩……！？」

「……ん、んぐ……もごっ、……ん……」

　先輩は、しゃべろうとしたっぽい。

　けど、口の中がぱんぱんで、うまく言葉にならない。

　唇の端には――米粒がくっついていた。