20/295
その２ 朝の外出
戸口に
昨日おれがひっかけた
家人のサンダルがあったので
おばちゃんは遠慮したのだ
階段の中途にバケツを残して
おれはいなかったのに
おれの部屋には
二日酔いの後のザンゲとか
自分をシッタする標語とか
ポルノグラフィーとか
ホステスの名刺とかがあって
おばちゃんは目にしているはずなのだ
掃除しながら
気恥ずかしさも
今はさらにうすれ
彼女もまったく頓着がなく
むしろある親しさが二人の間に流れだした
と思っているとふと
こうして声もかけずに
ひきかえしているわけであった
掃除がなされなかった不在の時間
惜しいことだと
便所に入っていると
階段をのぼってくるのだ
掃除していい 戸の向うから
おばちゃんの声が訊くので
ああ、いいですよ
どうしようかと思うのだ
部屋に入ると 掃除があり
不在が やはり必要なので
コーヒーブレイク ひらめいて
アタフタと出てきたわけだ
