109/295
その６ フィットネスクラブ・イン・ジャパン
芋の子を洗うよう
泳ぐ前に人がいる
泳ぐ後から人が迫る
壁際では立ち話
ターンも思うにまかせない
六畳くらいのスペースに
裸の男が十数人
座板の上には
他人の汗が描いた
他人の尻の形
その上に
己の裸の尻を
おずおずと下ろす
極め付きは
狭い壁に嵌め込んだ
脱衣入れの枠の前
他人と体が触れそうで
気が気でない
洗う前ならともかく
せっかくきれいにした体に
他人の体が触れたのでは
洗い場にＵターンだ
体を拭きながら
出入りする人と接触せぬよう
戦々恐々
それにしても
一人当ての枠の小ささ
西欧では考えられないことだろう
この二倍あって
ちょうど一人前のスペースだ
この国の一人は
半人分の重みしかないか
そう言えば
国民還元率も＊
西欧の半分だったな
入会金無料・プレゼント付きで
新会員の紹介を呼び掛けるポスター
芋の子に拍車がかかる
＊国民還元率…国民が納めた税・社会保険料のうち、何％が社会保障の給付として国民に還元されたかを示したもの。一九九三年のデータでは日本はスウェーデン、イギリスの約半分。
