いちゞくの花

第十花

-2-

「どうする、ワイン飲んでみる？」

「そりゃ飲みますよ。せっかくもらってきてくれたんですから」

　いまだ開けていないボルドーのワインのコルクを開けようと永劫が手をのばすも、明宜がそれをさえぎった。

　おもわず見上げるが、いつもどおりの笑みをうかべているだけだ。

「せっかくの誕生日なんだから、手酌なんてさせられないよ」

「ありがとうございます……」

　新品の、水晶のように透明なワイングラスに、赤いワインがそそがれてゆく。血のような赤。

　その真っ赤なワインの涙が、グラスのうちがわを流れていった。

　永劫のワインを注ぎ終わると、わずかな沈黙がながれる。赤く、すきとおったしずく。それが、永劫の瞳にうつった。

「どうかした？」

「あ、いえ。珊瑚さんもどうぞ」

　隣にあった明宜のグラスにもワインをそそぐ。

　酒をそそぐのは、慣れている。去年の暑気払いのときも先輩たちのグラスにお酌をしていたし、祖父もときおり飲んでいたから、注ぐことも多々あった。

　彼の新品のグラスにも、永劫とおなじ色のワインがそそがれた。

「ありがとう。やっぱり、永劫くんにお酌してもらうと嬉しいなぁ」

「ああ……そうですか」

「なんか冷たくない！？」

　窓をちいさく叩く５月の風を、耳で感じた。

　すっかり冷めてしまったオードブルにふたたび箸をつける。

　とおくで、消防車のサイレンが鳴っていた。どこかで火事があったのだろうか。

　ワインは、ほんのすこしだけ渋かったが、深く、良い意味での重たい味をしていた。

　なにを思って、ここまできたのだろう。ワインも、自分自身も。

　永劫は、望んで野良神に心を明けわたし、記憶をなくした。そこに意味などあったのだろうか。わからない。

　ただ、辛かったからだけなのだろうか？

　どこかで、パッヘルベルのカノンの音がきこえた。

「……永劫くん、ごめん。ちょっと、テレビつけていい？」

「え？　あ、はい」

　はっと明宜の顔をみあげて、反射的にうなずいてみせる。

　ちかくにあったリモコンでテレビをつけた。バラエティの番組の上に、ちかちかと白い文字が点滅している。緊急ニュース速報だった。

　その流れていく文字に、永劫が持っていたワイングラスが、かたんと畳の上におちる。まるで、血がちらばったように。

　黒い瞳がひどく見開かれ、くちびるからちいさな息がこぼれおちた。

「……高桐……？」

　１８時すぎに××ビルから飛び降りた女性は、高桐薬品の高桐美鈴さんと判明。

　その白い文字が、タレントの笑い声にかすれる。

　明宜の顔を見るのが怖い。

　くちびるがふるえる。グラスは畳の上に転がり、やがて止まった。

「さんご、さん」

「……」

　そっと、恐々と彼の顔を見る。その表情は何かがそげ落ちていた。

　悲しみも憎しみも、なにもない。

　ただ沈黙をまもって、くちびるを閉じているだけだ。

「……俺には、もう関係ないから」

　彼の声は、ふるえていた。

　その声のたよりない色は、永劫を苦しめる。迷子の子どものような、声。

「でも」

「……今さっき、鈴鹿からメールがあった」

「なん、て」

「緊急速報のとおりだよ。……高桐美鈴が、ビルから飛び降りた、と」

　彼は冷静を装っているが、こころのなかは嵐のように荒れ狂っているのかもしれない。その証拠に、指先がしずかにふるえていた。

「……」

「――高桐美鈴は、野良神に憑かれていたらしい」

「え……」

「俺も、今知った。鈴鹿がこのあたりをうろついていたのも、高桐美鈴のなかの野良神を祓うためだった」

　心臓が、どくどくと脈うっているのが聞こえる。

　頭のなかが真っ白で、なにも考えられない。――だが、永劫自身よりも明宜のほうが、今混乱しているはずだ。ぐっと歯をかみしめて、明宜の隣にすわった。

「――俺は」

　明宜の手は、きつく握りしめているせいで白く、痛々しいほどに染まっている。

「俺はまた、人を――」

「ちがう。あんたのせいじゃない！！」

　すべては野良神のせいだ。

　明宜のせいではない。

　それでも――永劫のことばを、明宜に届けたかった。永劫ができることは、ただそれだけだ。

「あんたのせいじゃ、ない……」

　白く染まっている手に、そっとふれる。ひどくつめたかった。今までふれたなかでも、ずっとずっと冷たかった。

　彼のこころは、壊れそうにひびわれている。

　自責と、後悔。

　それが、こころを突き刺している。

「……きみが……」

　ぎしり、と音がした。

　彼の手がきしむほど握りしめた音。

　うすい髪の色が、するりとほおを撫でる。

「きみが、いてくれれば……俺はなにもいらない。逃げてるつもりじゃないんだ。高桐美鈴のことは、俺は――なにも思っていなかった。いや、なにも感じていなかったと言うべきなのかもしれない」

「……」

「あの頃の俺は、風の音も、葉がかさなる音も、なにも聞こえていなくて、光も闇もなにも感じていなかった。だから、そのなかで会った女も、俺はどうでもよかった。どうでもよくて、どうせ通り過ぎるだけの存在だと思っていた」

　でも、と明宜は顔をあげ、永劫にほほえみかけた。

　今は笑うことなどできないと思っていたのに。無理に笑っていると言うことを知っていた。

「笑わなくていい。泣いたっていい。俺は、あんたの心を守るって決めた、から……」

　そう言う自分が泣きそうだったことが、すこし腹立たしかった。