1/68

-1-

――その花は、人が死ぬと咲くという。

弔うように、または――魂を喰らうように。

「神は祟るものなのさ。祟られないように、気をつけるんだよ」

幼いころ、神社の禰宜にそういわれた。

そのせいで、神社が今も苦手だ。

怖いところ、というイメージがついてはなれない。

だから――。

「だから、いやなんだ……」

「何か言ったか？　永劫(ながえ)」

「いや……別に……」

あたりは暗い。

こういうシチュエーションでは、暗い方がいいのだろうが。

神社の肝試し(・・・)は本当にしゃれにならない。

大学のゼミのあつまり――暑気払いで飲んでいたところ（自分はまだ未成年なので飲めない）肝試しをやろうということになってしまった。

まわりには男女７人があつまっている。

正確には男が４人で、女が３人である。

もっと詳しく言うと、１年生――つまり永劫が１人、２年生が２人、３年生が３人、４年生が１人だ。

「……」

そう無駄に思考にふけっていても、時間は待ってはくれない。

ほんとうに怖い。

いやだ。

そうおもっていても、女子がいるせいで、逃げかえるという無様なまねはできない。

ぶるぶると震えるこぶしが情けない。

しかし、ほんとうに、まじめに、まじで、怖いのだ。

幼いころ植え付けられた恐怖心は、ちょっとやそっとじゃ消えはしない。

「じゃあ、ちょうど男女ペアになるから、ふたりずつ、神社の石を賽銭箱の下に置いて帰る。それでいいな？」

「……まじで、本気で、やるんですか？」

「なんだよ、お前、怖いのか？」

軽薄そうな――そう言うとぶっ飛ばされるだろうが、その３年生は、にやにやと笑いながら、永劫を見下ろす。

悲しいかな、永劫は背がそれほど高くない。

１６８センチだ。

あと２センチ伸びれば１７０センチになるのだが、成長期というものはもう過ぎ去った。

だが、まだあきらめてはいない。

１センチや２センチ、きっと伸びる。

はずだ。

たぶん。

「……って、待ってください。ちょうどペアなんかにならないじゃないですか」

「１年のお前が１人で行く。いいな？」

「はああ！？　嫌ですよ！！」

「いいじゃねぇか。チャンスなんだぜ？　１人で行って帰ってくる。イコール、女にモテる！」

「モテなくていいですから、１人は勘弁してくださいよ！」

という、永劫の叫びもきれいさっぱり無視され、さっそく２年生の男女のペアが鳥居をくぐっていった。

冷や汗がでる。

なさけない。

だけど、本当に怖いのだ。

――神様というものは、本当は怖いんだぜ？

人ひとりの命なんて、神様にはどうということはない。

生と死の区別は、どうでもいいんだよ。

だからこそ、祟られないように祀る。

それが俺の神様に対する姿勢だ。

だから、きみも気をつけな。

このとき、恥を忍んで――、あるいは、仮病でもつかって、逃げて帰ればよかったのだ。

そうしればこんなに苦しい思いも、これ以上に恐ろしい思いをしなくてすんだというのに。