一心同体の箱

　ない、ない。

　どこにもない！

　大切なあれがない。

　一体どこにやってしまったんだ！？

　まさか隠されたと言うのか！？

　俺は、常日頃からあれが大事なものだと公言していたというのに。

　あれがそばにないと気になって、禁断症状が出る。

　頭の中がそれでいっぱいになるし。わなわなと体が震えて、何も手につかないといっていたじゃないか。

　俺とあれは一心同体、互いに離れ離れになってはいけないものなのだ。

　だから。

　なんとしてでも。

　探し出さねば。

　箪笥の中。

「ない！」

　押し入れの中。

「ない！」

　本棚のどこか。

「ない！」

　ダメだ。

　どこを探しても見つからない。

　一体どこにいってしまったというのだ。

　途方にくれていると、母が帰ってきた。

　夕飯の買い物をしてきたようだ。

「母ちゃん、俺のやつどこに隠したんだよ！」

「あんた、ご飯食べる時も勉強する時もいっつも玩具で遊んでるでしょ。だから当分玩具箱が目に入らないようにしたの！」

「そんなぁ！」