1/126

―１―

　とある夏の日の夕暮れ。

　道も建物も夕日に赤く染まる中で、一際赤いものがあった。

　それは血だ。

　倒れたお父さんの水色のＴシャツ――そのお腹の辺りが血色に変わっていて、そこから零れ落ちたり、飛び散ったであろう血が、辺りを汚していた。

　道路に力なく横たわるお父さんはぐったりと目を閉じていて、動かない。

　そのお父さんの手を、側にいる女の人が握っていた。

　女の人の顔は長い黒髪に隠れて見えなかったのに、その黒髪の下に顔がないように思えたのはどうしてだろう。

　その人が着ていた朝顔の柄の和服が、随分血を吸っていたからだろうか。

　うっかり人間ではないものを見てしまった気がして、その人のことがひどく怖く思えた。

　早く忘れてしまいたかったのに、私はずっとその女の人のことを忘れられずにいる。

　お父さんが死んで十年も経った今でも。

　あの人は誰だったのだろう。

　そもそも『あれ』は人だったのだろうか。

　その答えを、私はまだ知らない。