冬のゾンビは腐らない

扉を開く

　悪い予感が止まらないです……。

　そんなわけないのに、僕らの中にもう既にゾンビになっている人がいる……そう思えてしょうがないんです。

　そしてそれは僕が冷静になった時に訪れた直感で──そういう時の予感って、いっつも当たってるんで……。

「窓は開かないのかな？」

　メルちゃんが言い出しました。

　それを開けようとする彼女を、急いで僕は止めました。

「窓を開けてはダメです！」

「え……。なんで？」

「わからないけど……。悪い予感がします」

「……まぁ、どうせ、開けたところでどうにもならないね」

　メルちゃんが窓ガラス越しに下を眺めながら言いました。

「めっちゃ高いですよ、ここ……。コンクリートむき出しの地面がかなり下」

「やってみれば？」

　メルちゃんにそんなことを言ったのは、高木さんでした。

「スーパー・ウーマンのメルさんなら、飛び降りても平気なんじゃないですか？　カメラ再起動して撮っててあげますよ」

「冗談言うひとだと思いませんでした」

　メルちゃんがびっくりしたように答えます。

「あたしふつうの人間なんで、ここから飛び降りたら間違いなく死にますよ」

　黒乳首さんともみじちゃんが、さっきの提案を再び口にしました。

「やっぱりここの扉をひとつずつ、開いてみるしかないな」

「あたしはカナちゃんを探しに来たんです。どこかの部屋にいるのかもしれない……」

「確かにそれしかないようね……」

　駒子さんが僕に言いました。

「谷くん、どう思う？」

　僕は並んでいる扉を眺めて、感じたことを口にしました。

「不思議と悪い予感はしません」

「よし、じゃあ、谷くん。開けてみて？」

「ぼ……、僕が！？」

「谷くんの直感能力を信じる。『これだ！』って思える扉はどれか、ない？」

「そ、そんなことを言われても……」

　自分が扉を開ける役をやるのだと思ったら、緊張してきました。

　胸がドキドキして、体がソワソワします。

　こうなると僕、ダメなんです。直感能力が働かなくなって、ぐるぐるとわけのわからない動きで世界が回りはじめちゃいます。

「め、メルちゃん……」

　僕は他の人に役を譲ろうとしました。

「やってもらっていいかな……、開ける役」

「あたし、谷さんの後ろから見てますよっ！　ゾンビが出てきたらやっつける役です」

「そ……、そうか。それなら……」ちょっと安心できるかな、という気がしてきて、僕はその役を引き受けました。

　駒子さんの声が言いました。

「高木さん、カメラ回して」

　どれが出口に通じる扉なのか、そもそも出口に通じている扉はあるのか──わかりませんが、さっき直感した悪くない予感を信じて、やってみることにしました。

「谷さん、頑張って」

　僕を見守る女神のように、もみじちゃんがそう言ってくれました。

　火がついたように僕の勇気は燃え上がり、彼女に向かってサムズアップをして応えると、向かって一番右側から、僕はひとつずつ扉を開けてみることにしました。

「行くよ？　メルちゃん、準備はいい？」

「大丈夫ッス！　オッケーッス！　谷さん、開けちゃって！」

　みんなのごくりと唾を飲み込む音が背中に聞こえました。

　僕が扉を開けると、中から物凄い勢いで何かが飛びかかってきました。

「チェストーッス！」

　メルちゃんの正拳突きに、それはまた物凄い勢いで部屋の中へ飛んで戻って行きました。扉を閉める時に見えたものは、背の高い30歳代くらいの看護師さんでした。それが口をあり得ないぐらいに開けて、額をメルちゃんの正拳突きで凹ませて、床に背中を打ちつけたのが見えました。

　やっぱり平常心じゃないと直感が働きません。あんなものが出てくるとは思わなかった……。ドキドキが止まらない。

　それでもさっきのもみじちゃんの声援が僕を勇気づけてくれます。

「つ、次……」

　僕は左隣の扉の前に立ち、ドアハンドルに手をかけました。

「いつでもいいッスよ、谷さん！」

　後ろで僕を守ってくれるメルちゃんがなんだか楽しそうです。

「あ……、開けるよ？」

「よし来い」

　メルちゃんがそう言ってファイティング・ポーズを取る気配を背中に感じます。

　みんなもそのさらに後ろの遠いところから見守ってくれています。

　勢いよく、扉を開きました。

「あ……」

　僕の口から声が漏れます。

「……あれっ？」

　メルちゃんの口からは拍子抜け下ような声が漏れました。

　もわっとした空気が僕の顔にかかります。

　部屋の中には赤々と、石油ストーブの火が灯っていたのでした。