最後のばいばい

「また一緒に行こ！」

「またここ食べに行こうね！」

「あのさ……やっぱなんでもなーいっ！」

「こっち向いて。かわいいな。」

　もう一回言って欲しかった。もう一回会いたい。もう一回ありがとうって伝えたい。

　今日で三回忌。最期にくれた言葉にはどんな意味があったんだろう。なんで神様は幸せな人には大切なものを奪うのか。

　この日私は、いつもに比べて素っ気ない態度を取ってしまった。少し宿題とか上からの圧力とかで。

　もう一回やり直せるなら何気ないことにも「ありがと。」って言いたい。

　朝、一緒に乗った誰もいない朝一番の列車。田舎だから朝一番って言っても六時ぐらいだけれども。初めて行った、大都会東京・渋谷。映像でしか見たことなかったけれど、本物は感動するものがあったな。一緒に朝からスタバ飲んだっけな。その時の彼の顔とセリフが思い出せるな。

「いいよ。俺が買ってくる。だからここで待ってて。」

　かっこよかった。満面の笑みだった。

「美味しそうにな飲むな。俺もそうやって飲めたらなーっ。」

「そんなことないよ。俺くんも十分美味そうに飲んでるよ。」って言いたかった。

「ありがと。うれしいわ。」とも言いたかった。

　その後に原宿行ったけな。電車長かったな。あとあれ「今度の列車は、短い十一両でまいります。」十一両で短いは流石都会だなって思った。あと、山手線。二分に一本あるのね。すごく多い。

　初めて通った竹下通りは人混みがすごかった。

「竹下通り本当に行くの？人混みが凄いよ？」

　って気遣ってくれた俺くん。かっこよかった。

「ぜんぜん！うち人混み行けるし。」

「松本の人混みと同じ勢いだとだめだぞ？」

　あいにくというか、当たり前だが人混みは凄かった。俺くんのいう通りだった。

　次は有明行ったけな。東京ビックサイトに豊洲市場。どれも大きくて凄かった。ここで寒かったから暖をとりがてら、遅めの昼ごはんに行った。

　一緒にナポリタン食べたな。「ここのナポリタンは、具材はシンプルながら、ケチャップの方に奥が深い風味を感じれた。コーヒーかなんか入ってるんだろうな。」って自慢げに解説してたっけ。実際店員に聞いたら入ってなかったけれど。

　食べ終わった後に少し夕陽が沈みかけた東京湾眺めたな。

「あのさ、言いたいことがある。」

「なに？」

「付き合ってよ。」

「……いいよ。」

「次、俺の行きたいところ行っていい？」

　って聞かれた時「いいよ」って言ってれば亡くならなかったのかな。あそこで俺くんの言う通りにしてれば。どれだけ良かっただろうか。行きたかった場所はどこなのだろうか。

　結局うちの要望で東京スカイツリー行った。ここがまずかった。駅から上がって信号渡ろうとした。

「ドーン。」

　うちの体は誰かに包まれてる。包んでいるのは俺くん。

「ねぇ！俺くん！ねぇ！ねぇってば！」

「す、好きだよ。お前は俺にとらわれ……」

　これが最期に残した言葉だった。

　こないだ、三回忌の前に遺品整理をしようとした。その時に日記が出てきた。

「十二月二十日。今日はそっぽむかれた。好きなのに。心にくるものがあった。」

　「十二月二十七日。日曜日。明日、絶対に告白する。自分の好きな気持ち伝える。」

　これには工程表もついてた。

「六時　電車に乗り、渋谷のスタバでスクランブル交差点を見下ろす。

十二時　前々から行きたがってた原宿に行き、一緒に過ごす。

十五時　お昼を食べる。このあと、海を見ながら告白する。

十八時　一緒に銀座に行って、する。　」

「するって、なによ。」と言いたくなる。泣かせるなよ。アホ。けど好きだよ。