＊2＊ 知らない場所で
深海に暮らす魚が、いきなり地上へ引きあげられたとしたら、こんな感じなんだろうか。
いっそ辛いほどのまばゆさ。真白の静寂。
こわごわと光を網膜に取り入れて、じっと明順応を待つ。
「……っ」
知らない。身に覚えがない。
まっさらな天井も、間接照明も、横たわった世界すべてが。
ぱた、ぱた、ぱた……
凪いだ水面に、規則的な滴下音が届く。鼓膜をふるわせ、波紋を落として。
ようやく定まった焦点で、力なく投げ出された一本の腕。
それに食い込んだ〝なにか〟が映し出され、にわかに覚醒した。
「うぁっ……！」
でもろくに脚を動かすこともできず、もつれた勢いのまま床へ雪崩れ込む。
したたかに打ち付けた四肢。散らばったシーツ。
もがくように白い布を跳ねのけ、上体を起こした。
「どこだ……」
うわごとがこぼれて、ガラスのキャンバスを見上げた男の存在に気づく。
額縁の中で唇を噛みしめた彼は、鳶の羽根を思わせる赤暗い茶色の髪に、色素の薄いブルーの瞳を持っていた。
ぺたりと右手を頬に当てれば、彼も左手で同様にする。
「だれ、だ……」
驚き。戸惑い。焦り。
ひと言では形容しがたい感情の高波が、思考を飲み込みながら渦を巻く。
「だれなんだ、おれは……っ」
知らない。わからない。なにも。
誰よりも知っているはずのじぶん自身が、なにも持ってはいなかった。からっぽだった。
「おれは、だれで……どうして……っ」
理解するほど、言葉にするほど、耐えがたい焦りと不安の荒波で揉みくちゃにされる。
心拍数が跳ね上がり、ドクドクと拍動音がやたら近くにある。
口が渇く。ひび割れてしまう。
胸が、苦しい。
どうして、どうしたら……誰か、だれか！
「どうされましたか！？」
自分ではない、男の声。
反射的に振りあおいだそこ、スライド式のドアを開け放って、誰かが駆け寄ってくる。
かろうじて視界に認めたのは、ひるがえる白い裾。
「はッ、はッ、はぁッ……！」
「大丈夫だから、息を吐こうね」
くり返しなにかを呼びかけられている。それはわかる。
けれども腹の底から込み上げてきたのは、安心感より嫌悪感だった。
だって、うるさい。どこかで鳴り響いている電子音が。
うるさい、うるさい、あぁ、うるさいうるさいうるさい……！
「ふぅっ……ぐ、ア、ぁあッ！！」
「っ、点滴のルートが！」
意味のないうなり声を上げながら、右腕に噛みついていた違和感の元凶を、力任せに引きちぎる。
透明な蛇がシーツに叩きつけられ、解放感の後に、熱の奔流が噴き出す。
くり返される呼び声に、ソプラノのトーンが重なった。
「なにがあったの！？」
「パニックで過換気になってる。俺が抑えとくから、ドクターコールと、バイタル！」
「所長ならすぐ来るから！ 止血任せて！」
アカ、あか、赤。
右肘の真ん中の、一番太い血管から、赤黒いものが流れ出る。どんどん。たくさん。
比例して呼吸が薄く、速くなる。
身体にこもる熱を発散したい一心で、がむしゃらに羽交い締めを振りほどく。
「はァッ、ぐぅ、うぁあああッ！！」
「はーい、落ち着いて、ゆっくり息しようねー」
「吸うのは勝手にできますからね。吐くほうを意識して、はい、ふぅー！」
ふたりがかりで抑えつけられて、暴れまくったロボットは、最後どうなるのか。
そんなの決まってる。バッテリー切れでシャットダウンするんだ。プツンと、死んだみたいに。
そうか……俺は、死ぬの、かな。
「――目を閉じて」
けたたましいノイズに混じって高い声音が届いたのは、そんなときだ。
