第11話『消えたはずの一致』
雨音は戻っていた。
取調室の空気も、何事もなかったように平常に見える。
有馬が頭をかく。
「さっきの……夢じゃないよな？」
白鐘は即答しない。
資料を見ている。
だが、その手がわずかに止まっている。
「……夢じゃ、ないです」
久瀬は黙ったまま白板を見る。
そこにはさっきまでの事件概要が書かれている。
――正しいはずの記録。
白鐘が言う。
「ただ……」
有馬が顔を向ける。
「ただ？」
白鐘は小さく続ける。
「一箇所だけ、引っかかります」
久瀬が視線を上げる。
「どこだ」
白鐘は白板の一部を指す。
「この“被害者の発見時刻”です」
有馬が覗き込む。
「え、合ってるだろ？」
白鐘は首を振る。
「合ってます。でも……」
「この事件、通報が“二回あった”記録になってます」
空気が止まる。
有馬が眉をひそめる。
「は？ それ初耳なんだけど」
白鐘も困惑している。
「でも資料には……」
久瀬は静かに資料を取り上げる。
そこには確かに書かれている。
――第一通報：午前2時
――第二通報：午前2時（同時刻）
有馬が呟く。
「いやそれおかしいだろ」
白鐘が顔を上げる。
「普通なら片方消えます」
「でも両方残ってるんです」
久瀬は資料を見たまま言う。
「消えない方が問題だ」
白鐘が反応する。
「え？」
久瀬は続ける。
「通常なら“矛盾は修正される”」
「でも今回は“矛盾が共存している”」
有馬が嫌そうに言う。
「それ何が違うんだよ」
久瀬は短く答える。
「現実の整合性が働いていない」
その言葉で空気が少しだけ重くなる。
白鐘が小さく言う。
「……でも、誰も気づいてないんです」
有馬が頷く。
「普通に仕事回ってるしな」
久瀬は窓を見る。
雨は変わらない。
だが、音だけが少しずれている。
わずかに“遅れている”ような感覚。
久瀬は静かに言う。
「女が言っていたことと一致する」
白鐘が顔を上げる。
「残響、ですか？」
久瀬は答えない。
ただ一つだけ確かなことがある。
“何かが消えたあと、まだ残っている”
それだけだ。
有馬が資料を閉じる。
「まぁでもさ」
「結局何も起きてないんだろ？」
その瞬間。
白板の文字が一瞬だけ滲む。
誰も触れていないのに。
久瀬の視線が止まる。
白鐘もそれに気づく。
「……今の」
有馬が見る。
「え？」
白板はもう元に戻っている。
久瀬は静かに言う。
「起きている」
白鐘が息を呑む。
「何が……？」
久瀬は短く答える。
「“起きたことが起きていない扱いになっている”」
その言葉に、誰も返せない。
雨音だけが、静かに資料室を満たしていた。
そして久瀬は確信する。
この事件はまだ“壊れていない”。
だが――
確実に“ずれ始めている”。
読んでいただきありがとうございます。
感想・評価励みになります。
