いつのまにか消えてしまった、あの子への手紙

　アナタと出会った時のことは、とてもよく覚えています。私が肉巻きを食べていると、突然アナタが現れました。

「それ美味しい？私にもちょうだい？」

アナタの涙目に、つい一つ上げてしまったことから、私たちの関係は始まりました。

　目立ちたがり屋というか、なんというか。とにかく表情が読み取りやすい、明るい子でしたね。

ご飯を食べたときは、とてもわかりやすくって。　

　つい、私が笑ってしまったとき、アナタと喧嘩になったこと、覚えていますか？

あの時の私は正気を失い、ボロボロと涙を流しました。その時のアナタの顔は、呆気に取られていて。

　それが原因でしょうか。アナタは私の前から、なにも言わずに消えてしまった。最初はうるさい奴、と思っていたのに、いなくなってしまうと、なんだか落ち着かなくて。

いつものように、明るい声で、笑顔で、

「美味しいね！」

そう言うアナタを想像してしまいます。

ああ、どうか、一度だけ顔を見せてください。そしたら、帰ってもらって構いませんから。身勝手だ、自己中だ。そう言われても構いません。最後にお別れの言葉を言いたいだけなのです。

ねえ、お願いです。

口内炎さん。