14/43

透明な子供 1

Invisible children 1

　飛び込んだまま、先輩は戻ってこなかった。

　透明な水の中に沈んで、浮かび上がらなかった。

　種目は自由形(フリー)の五十メートル。

　一瞬で勝負が決まる競技。

　飛び込みが抜群に上手い先輩だった。

　「位置について(Take your)、用意( marks)」――

　飛び込み台の上で選手が静止。

　一瞬の静寂。

　「ピン」と、スターター音が弾けた。

　先輩の飛び込みは、その日も完璧だった。

　真っすぐに伸びた身体が、すうっと水の中を進んで――でも。

　ひと掻きもしないまま、ワンビートも打たないまま、先輩の身体が止まる。

　他のコースでは、もうゴール間近の選手もいた。

　その時、オレたちは気づいたんだ。キラキラ光る水面の下、先輩は。

　――もう。

　心筋梗塞。誰にも予想できなかったし、防げなかった――それが最終見解。

　その日以来、オレは飛び込み台に立てなくなった。

　台に指先を掛けた瞬間。

　光を反射する水面を見た瞬間。

　身体が痺れて動かなくなる。心臓が締め上げられるように苦しくなった。

　カウンセリングに通ったり、練習を工夫したり、蒼もコーチも監督も努力はした。でも、完治の見通しは全く立たなかった。

「飛び込めない」のは、競泳選手として、まさに致命傷だ。

　そのうち、水泳部にいること自体、蒼にとっては耐えがたくなっていく。

　どこかで決断するしかなかった。

　退部の意思を伝えたとき、皆が安堵したのが分かった。

　コーチも監督も、そして部員も――

＊

　目の前に、子どもがいた。

　冷たい風に晒されて、濡れた服が体に張りついている。

　半ズボンからしたたり落ちる雫。足元には水たまり。

　声は出さない。

　泣くでもなく、叫ぶでもない。

　灰色の街の中、そこに立ち尽くしている。

　泳げなくなった頃のオレは――

　少しずつ何かが溜まっていった結果、表面張力の限界に達していたのかもしれなかった。

　でもそれを、どう口にしていいか分からなかった。

　声に出せなかった。

　きっと、この子もそうだ。

　誰かに気づいてほしい。でも、言えないんだ。

「どうしたの？」

　思うより先に、くちびるが動いた。

「傘、ないの？　寒くない？」

　たったそれだけのことを口にできただけで、蒼の心の中に、温かい波紋が広がっていく。

「ひとり？　お父さんやお母さんは」

　子どもは、ほんの少しだけ顔を上げる。

　瞳の奥には、怯えと迷いと、ごく小さな希望が見えた。

「風邪ひいちゃう。うち、すぐそこだから」

　言葉にしてみたら、思ったよりも簡単だった。

　誰かを「助けたい」と思っていた。

　それは難しいことだと、ずっと思っていた。

　オレはあの時、海に飛び込めなかった。

　イオさんが、あの人と犬を助けた。

　そして、あれからオレは、イオさんが誰かを助ける姿を見てきた。

　いまもまだ、オレは飛び込むことができない。

　けど、そっと誰かに差し出すことのできる手はまだあるって、そう思える。

　「蒼くんのおかげだよ」

　そう、イオさんが言ってくれたから――

　ずぶ濡れの子どもが、蒼の手をゆっくりと握り返した。

　少し冷たい、小さな手。

　蒼は、自分こそが救われたような気持ちがして。

　自分でも驚くほどに穏やかに、子どもに話しかける。

「もうすぐ着く。このマンションの三階だよ」

　なんだか、ちょっとイオさんみたいな声だ、と。

　そんな風に思いながら――

　エレベーターを降り、廊下を歩いていくと、一番奥、イオの部屋のドアが開いた。

　女性が、取り乱した様子で出てくる。

「かぁ、しゃ…ん」

　蒼の手を握りめていた、二、三歳の子どもが、初めて口を開いた。

「リオ！」

　叫びながら、女性が駆け寄ってくる。そして、蒼から奪い取るようにして子どもを抱き上げた。

　よかった。お母さん見つかって。

　蒼の口もとが、小さくほころぶ。

　目線の先にイオがいた。

　軽く首をかしげ、腕組みをして。

　カジュアルな黒タートルのジャージシャツ。袖口からはタトゥーの線が少しだけ。

　明らかに日本語ではない言葉で早口にまくしたてながら、母親は子どもを抱きしめる。

　ふたりを事務所の中へ入れながら、イオが、

「ほら、蒼くんもよかったら入って。温かい飲み物でも作るから」

　と、穏やかにやさしい色で微笑んだ。　

　それは永遠に続くかと思われた酷暑の夏が、本当に突然、終わった日のコトだった。

＊

　ソアラ綜合事務所は、イオの住居も兼ねている。

　熱いシャワーを浴び終え、ほこほこと湯気を上げるリオが、ソファーにちょこんと座った。

　濡れた服を乾かす間にと貸し出されたイオの巨大なＴシャツは、リオにはブカブカ過ぎて、ハロウィンのオバケの仮装みたいだった。

　イオが温かくて甘いミルクティーを運んでくる。

　事務机の横の、ちいさな丸椅子に座る蒼へとカップを手渡しながら、イオが、

「蒼くん、そんなところにいないで、ソファーに座りなよ」と声を掛けてくれた。

　けれど蒼は「大丈夫です」と首を横に振る。

　そしてイオは、親子とソファーで向かい合って座った。

　リオが、おいしそうにミルクティーに口をつけるのを見て、イオが小さく微笑む。

「マリカさん、ここに来る途中でリオくんとはぐれちゃったんだって」

　蒼へと視線を向けながら、ゆっくりとイオが語り出す。

「ちょうど、にわか雨も降り出したし……あちこち探しても見つからなくて、マリカさん、必死の形相で事務所に駆け込んできてね」

　ああ、そっか。イオさんのお客さんだったんだ――

　蒼は腑に落ちる。

　よかった、この子をオレの家に連れてこようって思って。

「ありがとう。蒼くん」

　イオの言葉と、甘い甘いミルクティーが、ジワリ、蒼の身体に沁みとおった。