ホームレス・ディオゲネス

　日曜日、友人と繁華街を歩いていた。映画を見て、その後、昼飯を食べた。「相手が可愛い彼女だったらなあ」と友人はピラフを食べながら呟いた。「まったくなあ」と僕はカルボナーラを食べながら言った。

　昼飯を食べた後は街をブラブラする事になった。僕らは雑談したり、黙ったりしながら街を歩いた。適当に歩いていると、何人かホームレスがダンボールで寝ている場所に出た。

　「まだこんな人達がいるんだな」

　友人の声は、道で寝ているホームレスに届きそうなくらい大きかったので、僕は心配になった。「そうだな」　僕は小声で言った。

　ふと、奇妙なホームレスが目にとまった。ひげもじゃで、服装も汚く、春の日和には似つかわしくない外見をしていたが、それ以上に奇妙なものがあった。ランプだ。巨大なランプ……しかも、おそろしく古風な、骨董品のようなランプが隣に置いてあった。彼自身は寝ているのか起きているのかもわからず、座ってうつむいていた。

　「あれ、なんだろ」

　友人に声を掛けると、「さあな」と興味を示さないようだった。僕は興味があったので、友人の袖を引っ張り、「ちょっと聞いてみる」と言った。「おい、マジか」　友人は信じられない、という様子だった。

　しゃがみこんで、ホームレスの男の顔を見た。五十すぎくらいに見えたが、もっと若いのかもしれず、あるいはもっと年がいっているのかもしれなかった。得体が知れなかった。目は見開いており、眼光は鋭かった。

　「すいません」

　声を掛けると、目だけがギョロリと動いた。こちらを見た。僕はひるまなかった。

　「すいません、ちょっと聞きたいんですが」

　「話す事なんかなんもない」

　くぐもった、ほとんど聞き取れないような声でホームレスは言った。僕は、なおも質問した。

　「これは何の為に使うんですか?」

　ランプを指差しながら質問した。ホームレスは、僕を睨みつけた。

　「…………じゃ」

　「え?」

　「…………のためじゃ」

　「え?　なんですか?　もう一度きちんと…」

　「人間を探すためじゃ！　この街には人間が一人もおらんからな！！」

　周りの人間が一世にこちらを見るくらいの怒声が響いた。僕はその答え…いや、それ以上に剣幕に驚いた。友人がさっと僕の側にやってきて

　「おい、行こうぜ。頭がおかしいんだよ」

　と助言した。僕はしゃがみこむのをやめて、ホームレスに頭を下げた。「すいませんでした」　そのまま、行ってしまおうと思ったが、ホームレスはなおも言葉を重ねてきた。

　「頭がおかしいのはお前らの方だ。俺じゃない！　自分じゃ気付いとらんらしいがな！！」

　ホームレスは叫んだ。友人は僕の肘を掴んで「早く行くぞ。気が違っているんだ」と急かした。僕らは慌てて、怒声を上げる男から逃げ出した。小走りで走りながら、友人が

　「何やってんだ?　あれは気がおかしいんだから！」

　と言う。僕も小走りで友人についていきながら

　「いや、そんな事ないよ」

　と言った。「はあ?　何言ってんだ?」　友人は目をまるくしていた。僕は…立ち止まった。

　「おかしくないね。さっきのジイさんはおかしくないんだよ。本当は」

　「何言ってんだ?　お前こそ、頭がおかしくなっちまったのか?」

　「…ちょっと話聞いてくる」

　僕はくるりと振り返って、さっきのホームレスのいた方角に走り出した。今や、僕はあの男に色々聞いてみたい気持ちに駆られていた。何故、この街には人間がいないのか、どうして人間を探しているのか。例え、狂人であっても、話を聞いてみないわけにはいかないと感じていた。後ろから友人が「どこ行くんだよ！」と叫んだが、無視した。僕は走った。

　僕は走って…走って…元いた場所に戻った。ランプのホームレスがいた所。だが、そこに男の姿はなかった。ランプもなかった。どこに行った?　こんな短時間でどこかに行けるはずがない。

　あたりを見渡しても、男の影も形もない。僕は、別のホームレスに声をかけた。

　「ちょっとすいません！」

　「………なんだ」

　しわくちゃの白髪の、生まれてから死ぬまで終始不機嫌といった顔に言葉を浴びせた。

　「さっきまでここにいた人を知りませんか?　隣にランプを置いていました。ホームレスです。『人間を探している』と言っていました。今さっき、すぐさっきまでそこにいたのに！」

　「知らんなあ」

　不機嫌な男は言った。僕は耳を疑った。

　「ランプを置いた奴なんか知らんよ。大体、ランプなんて何に使うんだ?　…ここに三年いるが、そんな奴は見た事ない」

　「いや、さっきまで、すぐさっきまでここにいたんです！　いないはずがない！　だって今さっき…あなただって聞いたでしょう！　ランプの男が怒鳴り声を上げたのを！」

　「知らんなあ。ここは静かなもんだよ。怒鳴り声なんか知らない」

　不機嫌な男が、全く嘘をついていないようなので、面食らってしまった。…いや、そんなはずはない！

　その後、僕は他のホームレスにも話を聞いてみたが、ランプのホームレスは知らないという事だった。怒鳴り声も聞いていない、と。友人は見たはずだが、彼はホームレスの行き先は知らない。

　僕は途方に暮れた。白昼夢を見たのか?　人間を探している人間を?　樽の中のディオゲネスを、一瞬、街の中に見たのか?　古代ギリシャの変人哲学者が、一瞬だけこの世界に蘇ったのか?

　夢でも見ていたのだろうか?　一瞬、こっちの頭がおかしくなってしまったのだろうか?　混乱している僕の肩に誰かが手を置いた。振り返ると友人だった。

　「おい、大丈夫か?」

　彼は心配そうな表情をしていた。僕は今あった事を話した。

　「お前も見たよな?　ランプのホームレス?　お前も見たよな?」

　「興奮するなよ。……見たよ」

　友人が見た、と言って僕は少し安心した。あれは夢ではなかったのだ。

　「見たよな?　だよな?　実在するよな?　もう少し、あの人を探したいんだ！」

　「おいおい！　本当に気が違ったのか?　もう行くぞ。もういいだろう?」

　「よくないよ」

　僕はくるりと振り返った。まだ、話を聞いていないホームレスがいる。ランプの男はどこにいるか、探してみよう……そうだ……

　「おい、もういいだろう！！」

　友人が僕の肩を強く掴んだ。彼は怒っているようだった。

　「もういいだろう！！　あんなジイさんどうだっていい！　急にどうしちまったんだよ！」

　「正気になったのさ」

　僕は薄く笑いながら友人に言った。友人はゾッとしたようだった。

　「これまでが気が違ってたんだ。大切な何かを忘れてたんだ。人を…人を探さないと。ここに人はいない。君も俺も人間じゃないよ。どの街に行っても人間はいない。一人もいない。びっくりするけど本当に……本当に一人もいないんだ」

　僕は愉快な気持ちになっていた。極めて、愉快な気持ちになっていた。

　「だから、ランプの男を探すんだ。今までが夢を見ていたんだよ。あんなくだらない映画なんて見てる暇なんてなかったんだ。今までの人生が間違ってたんだよ。お前にわかるか?　俺達の人生の方が夢みたいなもんだよ。人間を…人間を…探さないと。そうしないといけないんだ。手を離してくれよ。これから行く所があるんだ」

　僕は友人の手を取り外した。友人はもはや何も言わなかった。

　友人を背に、歩き出した。もはや、友人が僕を止める事はなかった。僕はランプ持ちのホームレスを探し始めた。