第七話 光が落ちても心は残る
夏休みに入ってすぐ。
私たちは、市民文化会館の舞台袖に立っていた。
私たちの番がきた。
衣装チェック。
大道具の配置。
幕裏で慌ただしく用意する。
そして、円陣を組んだ。
「がんばっていこまい、おー！！」
小さく声をあわせて、それから持ち場に散る。
「続いて、伊予西中学校の演技です」
場内アナウンスが流れ、客席のざわめきが止む。
開幕ベルが鳴って、ゆっくり幕が上がっていく。
——ーまぶしい。
照明が、光の壁みたいだった。
その向こうにあるのは、私たちが手に入れた物語。
みんな、その物語の中で生きている。
ひとつひとつのセリフが、息を持って響く。
誰の声も、真っすぐ観客に届いていた。
そして、大団円。舞台に集まって一礼。
「ありがとうございましたー！！」
やり切った。
確かに、それは本当。
でも…
もっと、できた気もする。
観客の拍手が響く舞台袖で、私は手を握りしめていた。
充実感と、ちょっとの悔しさ。
あの眩しすぎた光のあとに、残った不思議な感情だった。
＊＊＊
賞の発表式が始まった。
観客席で、じっと待っていた。
全員、息が浅くなる。誰も、言葉を発せなかった。
「初めに、敢闘賞……」
「伊予西中学校の皆さんです」
一瞬の静寂。
それから、弾けるような拍手。
「やったー、敢闘賞や！」
「いつも、参加賞やったからなー」
「違うって、奨励賞やったし！」
「どっちも一緒よ！ 全員貰えるんやけん！」
みんな、隣の子と抱き合って跳ねる。
空気が、急に明るくなっていく。
「えっ……えっ……ぐしゅっ……」
隣で、大きな嗚咽。
「なんで、彩芽が一番泣いとんよ」
「だってっ……だってぇ……！」
ひときわ大きな声で、また、わんわん泣き出した。
みんなが、笑った。
彩芽を見て。
互いを見て。
笑いながら、泣いていた。
会場の廊下。
控室から出て、みんなで道具を手分けして運んでいた。
「今日は監督のおごり、なんでも食べてええよってー！」
ほのか部長の声が響いて、みんなが一斉に叫んだ。
「やったー！ 伊予柑アイス三段重ね！」
「私は、キャラメルバニラとパステルマーブル！ それから……」
「ひとり一個までやけん！」
「じゃあ、じゃあ……あ〜〜ん、もう決められない！」
笑い声が、廊下の壁に跳ね返って、いつまでも響いていた。
＊＊＊
「まひる……」
廊下の奥の方から声がした。
「パパ……」
言葉が、それ以上出ない。
ほのか部長は、空気を察して、そっと背中を向ける。
「ほなね、先、行っとくけん」
みんなを引き連れて、軽く手を振って歩き出す。
すずは、小さく頷くと、私の荷物をひょいっと取り、みんなを追いかけていった。
会場の廊下。
パパとふたりでベンチに座る。
「ちょっと、背伸びた？」
「うん」
ぎこちなく答える。
――芝居なんかやめさせろ。まひるは嫌がってるじゃないか！
あの日の言葉を思い出す。
「出張でこっち来てて。ママから聞いた。今日のこと」
沈黙が落ちる中、廊下のダウンライトがゆっくり灯っていく。
「芝居、また始めたのか？」
何も言わず、首を縦に振る。
「……あの頃は、やめさせるのが、まひるのためだと思ってた。
芝居がまひるを苦しめてると思っていた。ママが無理やり、やらせていると……」
「……」
「でも今日のまひる、輝いてた。
本当は、芝居が好きなこと、見てて、分かったよ」
言葉が、まっすぐ刺さらずに、静かに胸に落ちてきた。
「ママのせいにしてたけど、たぶん……
まひるとママだけが芝居に夢中になってて、置いてきぼりにされてるのも怖かった」
「ママみたいに、やってやれることがないので、焦っていたのかも……」
――知らなかった。そんな風に思っていたなんて。
私がママの言うことばかり聞くから嫌われてるって、ずっと思ってた。
私は、少しだけ顔をパパに向けて言った。
「パパも……色々、大変だったんだね」
パパは、肩の力が抜けたみたいに、笑った。
「ごめん、私、もう行かなきゃ。ファミレス、みんな待ってるから」
「ああ、引き留めてごめんな」
空気が少しだけ柔らかくなった。
パパへのわだかまりが、少しだけ溶けた。
速足で廊下を抜ける。
伊予柑アイス三段重ねが、待っている。
お盆、忙しくて書けませんでした。昨日の夜から頑張って二話書きました。
