泥中で君は笑った。私は笑えない。

28話 気質的北風

　入門は全体に解散を告げた後も尚、パソコンとの睨めっこを続けていた。

　朝食を摂取している時に、明日来れないから今日仕事は終わらせるとは言い張っていたけど、反応の鈍さが顕著に出てきている。それに、決断に思い切りの良さが出てきていて、幾許か投げやりな態度も見られた。心配だ。手伝えるなら手伝いたい。少なからず私が負担をかけているのは事実だ。

　生徒会室から人間の影は消えていく。

　遊びに行くとかバイトとか部活とか、各々の理由で普段では想像もつかない早さで散っていった。

　昼休みの終わり際に唐突に招集がかかったのもあって、纏まった時間は確保できていなかったようだ。

　教室内には凛ちゃんと私と入門が残った。

「邪魔しない方がいい？」

　神妙な面持ちで入門に向かって凛ちゃんが問う。

　私はとりあえずスマホに逃げて様子見する。反射した自分の顔が一段と醜く映った。

「いや。何があった」

　まるで自分は気付いていたと言わんばかりのトーンで入門は尋ねた。

「あ、えっと……」

　言い淀む凛ちゃんの意識はおそらくこちらへ向いていた。本来はここで空気を読んで去るのが正解だ。

　でも、そういう気分じゃない。あと私だって意図があって残ってる。じゃなきゃ、今頃琉花と会ってる。

「私も聞くよ。物理的に解決できるかはわかんないけど」

　時に。四限終わりの刻に及ぶ空気を実感すると、そこは生暖かくも冷徹な感情を誘発する。

　私も入門に用がある。

　でも、これが終わってからにしよう。

「あの、来栖君の件とか、この前話したやつとか、あと、その……隆のことでキャパっちゃって……」

「隆雅？」

「そう。なんか、今の付き合ってますっていう体に限界が来てるなー！って感じ。周りに色々言われ過ぎてぶっちゃけしんどいし、私も隆もこの関係が一種の足枷みたいになってるの。あとあいつ、皆からザ・有名人！ って感じで扱われてるから、変なヘイト買いすぎてて無理」

　あくまで彼女は明るく振舞おうとする。

　もしも入門と二人っきりならば、彼女は自分の弱みを全面に曝け出すのだろうか。答えはNOであってほしい。その心積りは私にも分からない。感覚的だ。

　そして、それは知り得ない望みであると共に、その解釈を私個人の意見として都合良く扱うこともできてしまうのだ。

「んー、まあ、来栖の件は俺が引き受けれるとして、一回ちゃんと隆雅と話した方がいいだろーね」

　一回話した方がいい。

　そりゃそうだ。私と入門もそう。お互い腹割って話そうよ。そうでもしないと、問題の根本は覆らない。

　全くの正論だ。

　彼は正論を押し付けることが多い。だから、凛ちゃんが入門を頼る理由は私には理解しかねる。

　と言うのも、人間は相談事をする際にレールを提示される事を一貫して嫌う。あくまで聞き手は踏切のレバーを分け与えるのが正解だ。あるいは、自分でその先の道を造り上げることに賭けて、ただ相談者を傍観することを選べばいい。

　もし一本道を提示しようとするならば、そのうち自分は全く別のレール上に括り付けられる事になる。

　凛ちゃんはため息混じりに続ける。

「玲蘭はなんか聞いてないの？」

　他人任せの、薄っぺらい会話を聞く。

　でもそこには皆等しく該当する。

　高校生なんてそんなもんだ。

　自己を形成させきっているのは、余程の苦難を味わった奴だけだ。

　どう考えても、あの男はその質だ。

「まあ俺から言うのは、隆雅は別に音楽に狂ってるただのやばいやつじゃない。とだけ」

　到底部外者には理解できない葛藤だけど、言えることは無くはない。

「前のカラオケの帰り、凛ちゃんと別れてから二人でちょっと深めの話したんだけどさ」

「うん？」

「多分だけど、久佐治はただ単に楽しさと平穏を求め続けてるよ。凛ちゃんがどういう感情を持ってるのかは知らないけど、思ってることはちゃんと話したげるのがあの人にとっては何より嬉しいことだと思う」

　彼女は理解に困ったような顔をして、礼を述べた。

　その後も二人で凛ちゃんのメンケア（話を聞いてあげるのがメイン）をしながら、生徒会の事やそのメンバーのことをついでに探る。

　私は無償で誰かを救うような人間じゃない。相手目線ではそうは見えなくても、私にとっては利がある選択をできればそれがベストだ。

　時折入門がちょっとノンデリをかましつつ、私がフォローすることで下げて上げて落差工を繰り返す。

　凛ちゃんの像は私の中では揺蕩ったままだ。

　普段の溌剌な印象だったり、正式な場での真っ直ぐな姿勢、今日見せてくれた不安定な姿だったり……。

　きっと全てが本物で、彼女なりの使い分けか癖みたいなものなのだろうけれど、私の目には全ての心理動作が真反対で矛盾したものとして映った。

　彼女の語る懸念は、そのほとんどが私にとって不安視するような内容には思えなかった。しかし、一度自分自身への疑念と嫌悪に苛まれたのだとすれば、外野の有象無象が街灯を彩ったところで、行く道は深き黒へと彼女を誘うだけだ。

　私が最近抱える物も、他人からすればどうでもいい内容で、少なくとも気にかかるような内容ではない。当事者にしか分からない思い込みが、いつも飛ぶ鳥の希死を示し上げる。

　彼女はひとしきり思いの丈を言葉で綴って、少しだけ気持ちが晴れたような表情で私達に別れを告げる。

　30分くらい、他人の話を真剣な面して聞いていた。やっぱり私は席を外すべきだったのかもしれない。

「私邪魔だったかな」

「今度は何？」

　質問は蔑ろにされる。悪意を帯びた問い掛けに尻込みして、余計な駆け引きを生み出したくなる。

「大した話じゃないよ」

「そうは見えないけど」

「顔色が悪く見えるなら、それは話とは関係ないよ」

「ん」

　ラップトップがパタリと音を立てて閉じられる。

　視界の端には窓明かりが漏れて、曝された木製の床は照明の明かりを無として光を反射させる。

　換気のために開けられた遠くの窓から、心做しか冷気が吹き込んだのを感じた。

「まずだけど、琉花には君から声を掛ける？ 負担になるようだったら私から言うよ。その方が効果は覿面だろうしさ」

「ならお言葉に甘えて」

「了解。次。君が帰ってきたら、私と対話するための時間を作って欲しい」

「それは今じゃだめ？ 」

　彼の目の下には深い影が見える。

　そこにぶつけられるような話じゃない。

「うん。私と君は、一回ちゃんと話をした方がいい」

　私が真似事をすると、入門は頬を緩める。

「同意するよ。でも、その話というやつは俺の中では大きく二種類に分類されていて、そのうちひとつは今日のうちに話をしたいんだ。生憎、明日から俺は相当神経を使う。だから、悩み事は一つでも少ない方が嬉しいんだ」

　彼は諭すような口振りで言った。

　そして、その言葉が本意でないという事を故意に示した。

「分かった。でもひとつ。無理だけはしないで」

　私が言えた様なことじゃない。でも、世辞でもいい。自己満足でもいい。言っておきたかった。

　入門は、囲われたテーブルに即していない遠くのパイプ椅子に座り直して、こちらに振り返った。

「二つのうちの一つ……そうだな、分かりやすく、楓から話し始めるか俺から話し始めるかで決めてよ」

　入門の思考は上手く読めない。それは私の中での解像度の問題では無くって、根本的に彼は自分の情緒に霧をかけることで自分が上手に立つことを好む。

　きっとこれは癖で、この話し合いにおいて駆け引きは必要ない。今回、それが却って障壁になる。

「本来の想定だと、お互いに聞きたいことを無限に挙げていって、お互いの不信感を拭えないかっていう試みだったんだけど」

「不信感？」

「不信感。」

「少なくとも、俺は楓を信頼してるし何も疑ってない。そもそも金持って逃げられてもいいってくらいの想定で動いてるから、強いて言うなら楓がいい子ちゃんすぎて怖いなとは思ってるよ」

「これは私の主観でしかないけど、そうは見えない」

　言葉通りに言葉を受け取るならば、彼に対して私はより一層強い不信感を抱かなければならない。

　まるで意図が分からないという表情……少し呆気とした様子で彼は言う。

「んーそうだな、例えば、楓じゃなくて美奈って呼んだらどうする？」

「下の名前は好きじゃない。美奈って呼ぶくらいならてきとーに造語で呼んでくれた方がいい」

　自分で自分の名前を呼んで、少しゾワッとする。

　私が望んで付けた名前じゃない。苗字もそう。

　ただ、苗字が不可抗力だとすれば、名前をどう分類するべきか私には分からない。少なくとも、その存在が不快だということだけは確かだ。

　父親か母親か……はたまた他人の意図や無機質な機械に頼って付けられたか。ああ、気分が悪い。

　頭が痛い。

「楓は楓だよ。他の何者でもないさ」

「詩的なことを言うね」

「そう？ 人間の思惑とか、綺麗事とか、そういうのを全部取っ払っても同じことを"僕"は言い続けるよ。太陽はただそこに浮いているだけ。そこに光を欲して、快適な温度を欲する。そんなのは宛ら後付けの人格で、本質的に太陽は太陽でしかない」

　彼の考え方は私とは根本的に違う。

　自己における他人の比重が零と百に等しいからだ。

「じゃあさ、入門玲蘭にはどういう意味が込められてるの？」

「生憎物心ついた時から愛情を与えられてなくてね」

　驚いた素振りでも見せてみれば良かっただろうか。

　彼は重い雰囲気を全く出そうとすらしない。さも当然のように、端的に語った。

「そりゃ酷い話だ」

　　当たり前の価値観を共有できてしまうのが、一番良くないところだと思う。

「思ってもない。それは楓もじゃないか」

「どうだろ、愛情の定義による」

「まあいいや、じゃあ、とりあえず今日は俺から話をしてもいい？」

　返事をする気はしなかった。

　もし私がここで同じ台詞を言うならば、今日は私から話をするね。と、締める。

　やはり、根っこから私たちは存在意義が違って同様に狂っているようだ。

　先程までの陽の光は白壁の校舎が吸い取り、彼のいる場所だけが真逆にライトアップされるような物寂しい雰囲気を醸し出す。

　ここを舞台演劇に見立てるならば、プロの演出家と照明担当が控えてくれている。

　その名前を太陽と置くならば、私達の名前は太陽系になり得る。