『部室に一つだけの椅子に座った先輩が、太ももを叩いて誘ってくる』

　放課後になり、僕は今日も『文芸部』の扉を開いた。

　部室の中には長机とパイプ椅子が一つだけ。

　唯一のパイプ椅子には、セーラー服を着た三つ編みの女生徒――先輩が座っていた。

「お疲れ様です」

　鞄を触っていた先輩は僕に気づき、椅子をガタガタといわせながら立ち上がる。

　僕より頭一つ背が高い先輩。

　今日もこの狭い部室に、二人っきり。

　情けないくらい自分の鼓動がうるさい。

「……来るのが、早いですね」

「いつも通りですよ先輩」

　僕の気も知らない先輩は、立ったままスカートを払ったり、乱れたスカーフを整えたりと忙しない。

　落ち着きのないときの先輩は、いつもなにかを企んでいる。

「先輩……何を隠しているんです」

「なにも、隠してないですよ？」

　僕を頑なに見ようとしない先輩。

　先輩から視線を外し、部室内を見回す。

　普段は長机の周りに並んでいるパイプ椅子が、どこにも見当たらない。

「他のパイプ椅子はどうしたんです」

「……家出、したんじゃないですか？」

　先輩をよく見ると、息は上がり、薄っすらと汗をかいている。

　まるで急いで何かを運んだ後のようだ。

　目を細めて先輩を見る。

　その視線に耐えるように先輩は声を張り上げ、鞄から一冊の本を取り出した。

「この本を一緒に読みましょう！」

「いや……椅子が一つしかないんですけど」

　僕の疑問に答えるように、先輩はどっしりとパイプ椅子に座ると、本を持っていない手を振り上げ、スカートの上から自分の太ももを叩いた。

　肉付きのいい太ももから、想像以上に綺麗で、それでいて豪快な音が鳴る。

「私のここ、空いていますよ？」

　そう言って微笑む先輩から、異様な圧力を感じた。

「小柄なあなたを膝に乗せるくらい、私には訳もありませんけど」と言外に訴えてくるようだ。

　それはさながら、大魔神の風格。

　視線を彷徨わせていると、先輩が持っている本のタイトルが目に入った。

『年上から好かれる方法』

　この先輩の目的が僕にはわからない。

　とりあえず、心を無にして自分にできることをしようと思う。

「顧問に怒られるのでパイプ椅子の在り処を今すぐ吐いてください」

　先輩が隣の部室に運んだパイプ椅子を元に戻し、腰掛ける。

　座る場所は、うなだれている先輩から長机を挟んで正面の席。

　先輩の顔がよく見える位置だ。

「先輩はなにがしたかったんですか？」

　机に突っ伏したままの先輩が震える。

「……きみに」

「僕に？」

「……読み聞かせをしたいんです！」

「人をガキ扱いすんじゃねえ『太もも大魔神』が!!」

「大魔神!?」と顔を上げて抗議してくる先輩。

　僕はそんな先輩を無視して、長机の上に放置されていた『年上から好かれる方法』に手を伸ばす。

「それで僕にこの本を読ませて、どうしたいんです？　いい音がなるくらいしっかりとした太ももを持つ、『太もも大魔神』先輩？」

　僕は質問しながら、涙目の先輩に向かって、見せつけるように自分の太ももを叩いてみせた。

　僕の太ももは大魔神先輩ほど綺麗な音は出ない。

　僕が何度も自分の太ももを叩き、先輩との音の違いを聞かせ続けた結果。

　先輩に「わ、私は、ふ、太もも大魔神、です」と認めさせることが出来た。

　あと、その流れで企みも白状させた。

「『好きな人を作って片思いがしたかった』？」

「そうです……」

　先輩は三つ編みを揺らしながら頷く。

「……もしかして先輩は、僕のことが好きなのですか？」

　僕は今、自惚れているのかも知れない。

　先輩とはいつもじゃれ合っていて仲が良い。

　今日も、僕を膝に乗せようとしてくれた。

　だから、先輩も僕と同じ気持ちなんじゃないかって、期待をしてしまう。

「いえ？　今のあなたに恋愛的興味は全くありませんが……？」

　一点の曇もない瞳を向けてくる先輩。

　顔から熱が抜けていくのがわかる。

　むしろ寒い。

　僕は頬杖をつき、足を投げ出した。

「異性と意識されない僕にもわかるように、説明してもらえますかね！」

「つまり……私はあなたを改造したいのです！」

　真面目な顔で先輩が物騒なことを言いだした。

「あなたのことを！　私が興味を持てるくらい魅力的な男性に作り変えて！　私は秘めた片思いを楽しみたいのです!!」

「今の僕を完全否定する罪悪感とかないんですか!?」

　先輩の表情が僅かに曇る。

「あなたのことは、愉快な後輩だと思って親しみは覚えていますが……」

「いや、もういいです。何も言わないでください」

「一切、全く、一欠片ほども」

「なにもしゃべるなぁぁ！」

「あなたから男性的魅力を感じません」

「……」

「あと、『太もも大魔神』とか言ってセクハラしてくる子供っぽさも、ありえません」

「…………ごめんなさい」

　好きな人に、見た目だけじゃなく中身もガキだと言われた。

　穴に埋まって土に還りたい。

　情けなくて泣けてくる。

「そんなあなたを作り変える、その第一歩がこの『年上から好かれる方法』なのです」

「先輩は……僕のこと、嫌いなんですか？」

「いきなり『大魔神』扱いを強要されたので、ダンゴムシの次くらいです」

「ごめんなさい！」

「反省したのなら、あなたはこれから『年上から好かれる方法』を読んで、好感を持てる男の子になってください」

「わかりました！！」

　先輩から『年上から好かれる方法』を受け取る。

　絶対この本の内容を身につけて、先輩に好きになってもらう！

「……いや、待ってください」

「どうしました？」

「なぜ、僕なんです？」

「なぜって……そんなの決まってるじゃないですか」

　先輩が、僕の両手を包むように掴んだ。

　柔らかく、温かい感触に、胸が弾む。

「私は男性を好きになった経験がありません」

　手から伝わってくる、先輩の震え。

「ですので、何度も失敗をしてしまうと思うんです。間違えたり、わからなかったり……相手を傷つけてしまったり」

　先輩と目が合う。

　先輩の震えが、止まった。

「だから――」

　先輩は力強く、僕に宣誓する。

「あなたを選んだ理由は！　私のことがとても大好きで！　私が多少無茶をしても！　私を嫌わないと！　確信を持てるからです!!」

「悪女じゃねえかぁぁ!!」

　結局その後、押し切られる形で僕は先輩の膝の上に座ることになった。

　そして、そのまま『年上から好かれる方法』の朗読を強要された。

　僕の身体に、先輩の柔らかさが、覚えさせられていく。

　ページを読み進めるたび、僕の頭を撫でる先輩が、ボソリと呟く。

「……早く私を惚れさせてくださいね」

　そのたびに僕は無心で声を張り上げ、『年上から好かれる方法』の朗読を続けた。