小判虫と寄生人間

　いつからだろう、物心ついた時にはいたのだ。

腕や脛（すね）を虫が這う。5ｍｍにも満たない黒い小さな甲虫。痒いわけでもない。ましてや刺すわけでもない。毎日ではない。時折。それからずっと。もう２０年は経つだろうか。

　ほおって置いたというわけでもないが、虫などどこにでもいる。誰だって這われた事くらいあるだろうと。ただ、いつも同じ虫なのだ。図書館で昆虫図鑑を調べたが、こんな虫はいない。

　子供の頃は走り回って遊んでいると必ず現れた。外だけではない、家の中でもだ。

最近では蛍光灯の下、夜遅くまで本を読んでいると脇の下辺りから袖を抜けて出て来る。私は出て来た虫を人差し指でポイとやる。床に落ちた虫をジッと見ているとクルリと向きを変え、また私の裸足の踵から攀（よ）じ登ってパジャマのズボンの裾に消える。

しかし、慣れとは恐ろしい。それが日常になればなんともない。またか、となる。

　私はこのコバン鮫の様にまとわりつく虫に名をつけた。

　　　「小判虫」

　この虫が居たからといって、なにか健康を害するわけでもない。それどころか風邪さえひいた事が無い。転んだ膝の傷もあっという間に治る。子供の頃から病院に行った記憶もない。

　しかし、この年になって考えたのだ。この虫と一緒におっては彼女すら出来ない。ましてや結婚など。

友人と食事に行く事さえも気が引ける。いつまた出て来るかわからない。

　意を決したが、どこで診てもらえばいいか分からないのだ。痛いわけでも熱があるわけでもない。ただ虫が一週間に数度身体を這うだけなのだ。

　私の下宿の裏に、明治から代々続く個人病院があった。内科医だが８０近い爺さんが先生だと聞いたので行ってみる事にしたのだ。

　大きな病院に行って様々な面倒な検査を受けた上、「虫が這っているだけです」、、　恥を掻きに行くようなものだ。

　８０の爺さん医師との対面なら恥も何もない。「あっそうですか」と意気揚々と帰って来れば良い。

　そこは明治からの板張りの壁。有形文化財。待合室の真ん中には、使われていない囲炉裏が、灰を残したまま鎮座していた。

　「先生。いつも同じ虫が身体を這うのです。そう、もう２０年」

「何か変な薬をやっておられんか？」

　「いえいえ、幻覚とかそのようなものではありませんよ」

「どんな虫なのだ？」

　「黒い米粒の様な小さな甲虫であります」

「飛ぶの？」

　「？飛んだところは見た事ないです。いつも這っています」

「一度レントゲンでも撮りましょう。どこを撮っていいのかわからんが、、胸とお腹の辺り」

ーーーーーーーーーーーーー

「ここ見えます？」

　「えっ、心臓。」

「このね。右心房の上。黒い塊のような影があるでしょ」

　「ちょっと待って下さい。心臓って？私は虫の事を聞きに来たのですよ」

「だから。良いから聞きなさい。この影。その虫の巣のようだ。脈と共にざわついておったようだ」

　「体の中に？しかも心臓？私の身体は大丈夫なのでありますか？」

「人というのはまず心臓から作られるのだ。その虫の巣、そこを拠点にあなたの心臓が作られておる」

　「は？」

「これね。こっちが先なの」

　「言ってる意味がわかりませんが」

「わしの見解だが、あなたはまだ胎児にもならない前、胎芽と呼ばれる人の形どころか細胞の塊り。

あなたには人になる為の何かが不足していた。そこでだ、母上様のお身体に寄生しておったこの虫に擦り寄った。その虫にはそれを補える何かがあった。つまり、」

　「つまり？」

「あなたがこの虫に寄生したのだ」

　「では私はまるで、、」

　　「そう。寄生人間」

「あなたが走ったり、夜遅くまで起きておると心臓のポンプが脈拍同様あがるのだ。するとその虫は上下動に押し出されポンッと血管の中に流される。血管に流されればシメたもの、尻の穴だろうが鼻の穴からだろうが表にはどこからでも出れる。傷口などあったらラッキー。だから蛍光灯の明かりは関係ないの」

　「治るのでしょうか？」

「治るも何も、その虫は言ってみればあなたの血液のようなもの。その虫がいて『あなた』だ」

　「という事はこれからもこの虫と共存していかなければならないと？」

「共存ではないよ。虫がご主人で、あなたが寄生人間なのだから」