1/6

イントロ

「あたしには時間がないの」

　山都由真（やまとゆま）はそう言った。

　夕日の照らす校舎の屋上。フェンスを背にして立つ山都は、逆光になって表情がよく見えない。たぶん、泣きそうな顔をしているんだろう。

　だけど彼女は泣かない。そう決めたのだとさっき聞いたばかりだ。

「入学式の日に一目見てビビっときたの。これは運命だって。ジョージがいいって思ったの」

　シチュエーション的にはまるでラブコメだ。なんて考えてしまうあたり、俺も結構動揺しているかもしれない。

　冷静な頭が警鐘を鳴らす。彼女から目を離すな、と。

　山都の真っ直ぐな目が、俺を射抜いた。

「だからお願い！　あたしと一緒にバンドやろう！」

　思えば最初からこいつの願いはただ一つだった。

　アホでうるさくてめんどくさくて。だけど音楽への情熱は人一倍だった。誰よりも音楽を愛していた。

　だから俺は言ってやるのだ。

「いやだ」

　このとき断らなかったら、今とは違う未来が待っていたのだろうか。