eternalyouth
母親の産道から顔を出した瞬間、産声を上げるよりも先に自分は少年だという感覚が雄叫びを上げた。
「少年！ 少年！」
そのあとに自分がこの世に生まれたことを取り囲む大人たちの様子から悟り、取って付けたかのように泣いた、泣きわめいた。大人たちが安心するまで大袈裟に泣いて一段落してから、誕生と同時に現れた少年であるという感覚について考えた。
少年とは何か？
生まれたばかりの彼にはそれを知る術がない。やがて彼が声に気付き、その高低や抑揚、振幅と反響、発音の歯切れ、息継ぎに含まれた法則を理解し、それらを押し固めて簡潔な絵図として平面に残したものを文字と呼ぶことを知ってから数年後、本棚のなかにある辞書で少年という言葉を探すまで彼は少年の意味を知らない。
ただ少年という感覚だけが先行していた。彼はそれを追うことばかりに腐心していたので、両親が頻繁に口にする音が自分の名前だと気付いたのも小学生になってからだ。
どうやら自分には少年とは別の名称があり、そちらの方がより限定的な自分を示しているらしい。しかし、だからといって、これまで歩んできた道を離れる理由にはならないだろうと、彼は少年を名乗り続けた。
「少年、少年！」
生まれながらにして自身の行く先を見据えている彼は、同年代の子どもよりも落ち着きを払った態度を取る。周囲が喜んで湧き立つ場面や悔しがって涙する場面でも表情一つ変えずにそれらの光景を眺めては、彼らもまた一人の少年になるのだと、ただただ想いを巡らせていた。そのように周囲から一歩引いた彼の姿は、大人たちの目に思慮深さとして映った。将来は大物になるのではないかと期待を寄せられていたが、取り立てて勉強が出来るわけでもなく、かといって運動が得意な様子も、何か一芸に秀でている素振りもない彼が誕生日を迎える度に評価は当初の位置から徐々に遠ざかっていき、変わった子、変人、落ちこぼれ、と順を追って移行していった。
ただしそれは周囲の評価であり彼本人にとってはなんら意味のないもので、精々彼の鼓膜を不用意に振動させる雑音程度の影響しかなかった。彼は呼び表された何ものでもなくただ少年だった。
「少年少年！」
彼はずっとある行為に夢中になっていた。
それは文字と文字を、単語と単語を、言葉と言葉を繋ぎ合わせるものだった。
無作為に選んだいくつかの言葉の似通った面や噛み合わせを見付けて組み合わせ、必要であれば他の言葉で補強を施して一つのまとまりにする。そうすることにより、一見無関係に思えていたもの同士が渾然一体の塊となり、目前に立ち現われてくるのである。彼はそれを手に取り、顔を寄せて出来映えを眺めることが何よりも好きだった。
たとえば彼が初めて辞書で引いた《少年》という言葉と、その手前にあった《情熱》という言葉。これは実際の紙面上で隣り合っていることもあり、類似点の発見は容易だった。
まず頭韻を踏んでいる。そもそも五十音で並んでいるので当たり前だ。それ以外に通ずる点はないかと、意味を説明する数行の文章を読み、そこから顔を上げて夜空を仰ぎ、気配、新月のような、徐々に夜へと透けていく星に目を凝ら す
あわやか
うす に
はりつめ く
た
暗闇 仄 灯
の かな り
夜空 透光 拡散 収束 近
への は よりも に くて
い
消失 や
焼失？
くらく だけど
はりさけそう もえている
明る
みの恒
星に向
けた燃えた
ぎる反
抗
期
抵 ていこう 抗
見境なしの反発
発憤
不相応
そぐわない行路でも走進を続けるあれらは
そうか
道先の暗闇を恐れぬ
熱源の変化過程
だ
その閃きを頼りに《燃焼しない情熱を少年は円熟せずに抱えて》と一続きのまとまりを作ってノートに書きつけ、そのまま布団に倒れ込んだ。
激しく動いたわけでもないのに息が上がり、風邪でもないのに全身が発熱していた。頭もぼんやりとしていたが、意識は閃きのままどこまでも澄んでいて
まるで
ぼくが
いなくなってしまったみたい だ
と思う頭のなかでは、それまで散漫に配置されていた言葉が一挙に立ち上がり、一糸乱れぬ掛け声とともに整列をはじめていた。
数多地平の端から端まで数珠つなぎ、大空を横断する飛行機雲のように並び立つその一列、ああ、目が眩んでしまうほどの果てしなさに、それまで均一な心音を刻んでいた胸が初めて大きく打ち鳴る。
「少年！」
彼はその変調に色めき立ち、繰り返し、寝るのも忘れた夜のなかで、繰り返し、起きるのも忘れた夢のなかで、繰り返し、言葉の接合を繰り返し、繰り返した。
朝と夜は限りなく接近した。朝ごはんは夜ごはん、下校が登校、おはようございさようなら。自分が起きているのか寝ているのかも分からなくなるほど、自分がどこにいて何をしているのかも気にならなくなるほど、彼は繰り返す、繰り返して出来上がったものをノートに書きとめ、それを眺めて、やや微笑む。
彼の両親は、学校からいつの間にか帰ってきた息子が遊びにも行かずに部屋に閉じこもっていることを心から不気味に思った。まるで彼が爆弾でも作っているかのような、それこそ彼自身が爆発物であるかのように接し、彼が中学を卒業したその日に１万円札が２０枚入った封筒を手渡し、今日からあなたはこの家を出て一人で生きていかなければならないと告げた。彼は無言で頷いてその封筒を受け取り、言われた通りに家を出た。
それ以後の彼の行方は杳として知れず、その２０枚の札でどのように人生を生き抜いたのか、あるいは何も出来ずに死んでいったのか情報は一切残されていない。ただ、彼がいなくなってから街の各所に不可解な文字列が現れるようになった。
犬の小便あとの残る電柱に《さか上がり途上、蹴り上げた炎天に靴を残して居残り授業》と記され、石垣に貼られた選挙ポスターの片隅には《完熟知らずともトマト戸惑わず》と、Ｔ字路にある掲示板の裏面には《目を閉じてチャリをこぐ はでに転んでも手は抜かない》自動販売機の小銭投入口の斜め下に《空き瓶に忍びこんだ魚影には夏を砕いてあげるね》猫の首輪の内側《からすいぬねこ対抗残飯食競争》合鍵を隠した植木鉢の底《身にあまる葛藤 等身大の寝台でふて寝して》郵便ポストの角《忘れてもいいのに几帳面に指切り》道端に座り込んだ男の外套に刺繍された《酒気帯びで歩く隙を見てアルコール》片方だけ落ちているハイヒールの側面《危うさは夜に足取り 踵の重心だけは見失わないこと》と、探さなければ見つからないが探そうと思えばすぐに見つかるような場所にその文字列はあった。
それらはサインペンで《他人任せ、悔しさは報われなくてもいい》と書かれているときもあれば、線の細いボールペンで《笑い飛ばせない冗談に身を沈める もうおやすみを言わずに》消え入りそうなシャーペン《ひび割れに向けた愛想笑い、今日もこれで生きていく》雨滴のあと《季節外れの移ろう情緒においてけぼりさ》釘のような鋭いもので刻んだ《先延ばしにした分だけ見えない暗路 不安と嘔吐、あとは下痢》殴りつけたような《それでも走りだしたらもう止まれない》飛散した血痕《ぼくや きみたちの なかにも ある》あとに残せる様々なものを駆使して街中に記され、刻まれ、残されていた。
一体誰が書いているのか密かに噂になっていた。彼の両親は彼が去ったあとに部屋から出てきた莫大な量のノートとそのなかに記された夥しい文字の集まりを知っていたので、すぐに彼の仕業だと分かった。きっとお金を使い切って野垂れ死にした彼が怨霊となったのだと思い込み、急いで霊媒師を呼んだ。
霊媒師はまず彼の部屋に山積みにされたノートに火を放ち、これで息子さんの無念は天に向かいましたと告げてから、霊験あらたかな塩を街中に振り撒いて両親から４０万円を巻き上げた。
車道や歩道、横断歩道と交差点、道路という道路に撒き散らかされた塩の一粒一粒をたどると《少年の永遠》と読めたかどうかは定かではないが、霊媒師が去ったあとも文字が街から消えることはなく、今この瞬間にも着々と残されていて、
外階段に
塩みず の 水たまり
降り 積もれば
宙の 塵
《終わりなく続く呼吸 それすら止める深呼吸》
《明るみの記憶に沈む意識のかたわら 差し出された鉱質の閃きを ただ暗闇に書き写すだけ》
《変わらない二十二箇月の周期を反復する手首 腱鞘炎からこぼれた火で灯す明かりを道しるべにして歩く》
ここはどこだろう？ 《盲に伏した指ざわりで 春取れの小世界を船型に囲う ここがどこであろうとも》 とおくで なにか ひかってみえるよ 《あれは ほしかな 船底の芽吹きを素手で摘み取る ただ自問の修羅となれれば》 きえて しまったね 《そうだね、あまりにも暗い鳥は夜空に居られないから そう言って立ち止まった ここは、 夜？》 でも ほしは こんなにもちかい 《ずっとよるの夜で 目もつむれない》 あっ なにか 《するどい耳鳴り》 くる 《流れ星の踏切で呼ぶ》
少年！
少年！
少年！
少年は
燃焼しない情熱を
円熟せずに抱えた少年は
まるで
ぼくが
ぼくが
《早口で羅列する車輪がぼくを砕いてしまった。分散する鉄粉のぼくは、ぼくたちとなり、そのひとつひとつのぼくたちもやがて、細切れになって、ぼくたちではなくなる。じゃあ、ぼくたちはなにになろうか？ ぼくたちは相談をする。ぼくたちは、ぼくたちではない、ぼくたちになろう。ぼくたちはそう、決めた》ので す
少年！
少年！
だれのことですか？
それとも それとも
いいえ
どれも
だれも
いいえ いえ
《呼びかけには答えずに、おう、おれよ、恐れを知らぬおれたちよ、整った筋書だけを礼賛するやつらは皆死んだ、いや、おれが殺した、おれの言葉で射殺した。矢継ぎ早にその賢人ぶった四肢の節を裂き、からだの筋という筋を細かく切り刻んで殺してやった。おう、おれよ、そして恐れを知ったおれだけが、ただ茫然と交差点に立ち尽くし、すべての同年代のコミュニケーション不全の総代として、精神的優位者たちをまだ殺し続けている。うちに秘めた感情を何よりも優先した理屈で饒舌、絡まる舌は空回りして屁理屈、身を守るための無反応は、秒針とともに情緒を切り替える、笑う、笑う、どうにか笑っている、笑え、心臓を通過するたびに重くなる血液、鉄みたいな身体を引きずって帰宅し、夜な夜なノートに瀉血する言い訳 何モ，カモ，恐イ，カラ，何モ，カモ，壊シタ，カッ，タノデ，ス 息継ぎの読点をでたらめに打ち、狂った信号機みたいに明日も笑え》
ア キ ア
青 黄 赤
オ イ カ
ア ロ ア
青
オ キ カ
ア イ ア
黄
オ ロ カ
ア キ ア
赤
オ イ カ
ア ロ ア
オ キ カ
イ
ロ
キ
エ
ロ
，
《まるで電車のなかで本を広げたときみたい、日常を形作る乗客の会話は、みたいな、やっぱり、ざまみろ、わかりません、その文頭を横から貫く走行の車輪に連なりページを捲る、間遠なアナウンスの駅名朗読で自らの現在地をかろうじて把握、視界の端で立ち上がる登場人物の下車、乗り込むクェンヂが探す空席はわたしの隣、ここでの商売は何を？ 夜間近の川べりの雑談、川面に映る幾つかの輝きに投石して星散、まるで流星みたい尾を引く街頭のライト、車窓を横切る、瞬き、目頭で見送る、アナウンス、わたしの位置、錯覚、あとふた駅の猶予に少しだけ口調を速めるクェンヂ、起立、直立不動、つり革は夜風の慣性により一律になびく、停車、ページを捲る、あとひと駅、焦って支離滅裂のクェンヂへの返答、もっと落ち着きなよ、ゆっくりと停車、下車、ページを捲り、階段、改札、駈け上がり、駈け出る駅前、閑散を爪弾く靴先は四方に散り散り、照明の途切れ目で本を閉じ、宛先のない視線が夜をさまよう、切れ掛けの電灯、いい加減切れてしまえばいいのに、自販機、代わり映えのない品揃え、その理由に閉口を続けるシャッター街、沈黙、沈黙、歩道に散らばった小銭をかき集める男、それを路地裏からうかがう少年、その手に映る三日月の銀色、明日にはもういないだろうね、瞑目、瞑目、目を開けて飛び込む、車道の端に倒れた男、一瞬の停止、目前をのどかに横切る蛾の紋様の字幕には、救済による雑事の積載、明暗の天秤皿にいかほどの重石を取り計らうことができ得るだろうか？ 返答は口よりも足に走る、大丈夫ですか、大丈夫ですか、呼びかけに応じない、想像よりも幾分も歳を重ね、鼻先を濡らす血液は醜さの集結、さらに集まる人々の合唱、大丈夫ですか、大丈夫ですか、目を覚ます男のくちびるを縦断する裂傷、当てがわれたハンカチをぞんざいに払い、定まらない焦点がわたしの輪郭を歪に象る、きみが最も早く駈け寄ってくれたね、ポリープに歪められた声音がわたしの鼓膜のみを揺らす、大丈夫ですか、大丈夫ですか、大丈夫ですね、これなら大丈夫ですね、去る人々、起き上がり立ち去る男、取り残されるわたしの手を濡らす血液は外灯を逃れたなめくじの痕跡、流しようもない事後とその抜粋、途方もなく不潔だ、はたしてわたしは救ったのか、騙されたのか、救われたのか、汚されたのか、応答のない質疑に夜道を反映させ、星座線の頼りない家路をたどる、歴然とした罪の継承を罰するには、ひたすらの耳鳴りとコンビニエンスな眩惑、不具合の修正を生涯かけて行った末のアルコール飲料分のため息、はからずとも嘔吐、無分別の静寂に半面を固め、吐き出、せるものも、なくて、過呼吸、息継ぎ，ヲ，繰リ，返ス》
，，！
，，！
，，！
，，，
，，，，，，，，
，，，，，，，，，，，
，，，
，，，
，，，
，，，，，，，、？
，，，， ，， 、
、 ， ，， ，
， ，，， 、、，，，
，，、、、 ， 、，，，
、、 ，,，,，、，,，,，、、、、、、，,，,，、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、，,，,，，,，,，、、、、，,，,，、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、，,，,，、、、、、、、、、、、、、、、，,，,，、、、、、、、、，,，,，、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、，,，,，、、、、、、、、、，,，,，，,，,，、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、，,，、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、，、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、,,、、、、、、、、、、、、、、、、、、，,，,，，,，、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、，,，、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、，、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、《、また、、、、、、、、、、、、、、、青色に点灯して冷夜のなかに滴下しました、、、、、、、、、、、、隙間なく敷き詰められた暗中に陥った冷色コバルトの明かりは、、、、、、、、、、囲繞する夜闇を海胆のような外貌を以て破傷します、、、、、、、、その一灯の鮮鋭も、、、、、、しかし、、、、、夜は寛大に孕み込んで仄暗い平衡へと誘導していきます、、、、滲み、、、霞み、、消失へ向かう呼吸の光暈は、もう止まりません、曖昧に揺動しながら大小混合の光の粒を流出し、それらは方々に散らばって夜の遠近を錯乱させました、遥か彼方がそこにあり、身近な肉体は遠くにいました、しかしながら、夜道を行く人々は、歪んだ視軸など一切意に介さない様子で、幾夜も歩行を続けています、一度も立ち止まることなく、一度も息を吐くこともなく、瞬きとともに訪れている暗晦を物ともせず、あちらこちらで灯る電光の青さだけを見止めていたため、明かりは未だ消えずに細かく揺れて、人々を照らしています、多くの人々が行き交うなかに、小さな兄妹がいます、兄はクェンヂ、妹はトッシイとしましょうか、丈夫な足腰のクェンヂは複雑に入り組んだ人波を容易に抜けていきますが、まだ年端も行かないトッシイにその身ごなしはとても難しいのです、厖大な人影に消えては現れ、近付いては遠ざかる兄の後ろ姿を懸命に追っています、その努力を突き返すかのように、ふたりの間隔は容赦なく拡がってしまいます、鼻先を掠めていったテオドランの臭いや、酔いどれたフゥドラム、人ごみから見え隠れする絢爛なショーウィンドウに気を取られ、路面に吐き捨てられたチューインガムに足を取られている間に、兄を完全に見失ってしまったようです、立ちはだかる人の壁が周囲を目まぐるしく交通します、幾つもの靴が足早に通り過ぎます、蹴り上げられた塵が不安げな呼吸に乗って体内に流入し、うすくうすく、しかし着実に堆積していきます、咳き込みながらそこを離れましたが、高圧的なビルディングの監視からは逃れることができず、遥か頭上で点滅する眼光がじりじりと焦燥を掻き立てます、焦りは戸惑いを生み、戸惑いは足を竦ませました、自分を助けてくれるものがいないことに気付いてしまった瞳に、淡い涙の膜が張ります、そこから幾程の雫が流れ出ようとも、目前を通過する人々のなかに、足を止めるものなど、まったくひとりもいないのです、それを見て、居ても立ってもいられなくなったわたくしは、雑踏をかき分けながら妹のもとに走り寄り、夜風にさらされ冷たくなった手を引いて、薄暗い路地に導きます、生暖かく吐息する室外機、点々と嘔吐の残痕、執拗に貼られたビラの剥がし残された猥雑な文面、扇情的な落書き、それらを活写する電灯の明と滅の間を駈け抜けていったその先に、目映い光を放つ洋菓子店が現れます、店先に立っている兄を発見し、急いで駈け寄ってきた妹のことを、クェンヂは一瞥しただけで言葉もなく店内に入ってしまいました、甘やかな香りが漂い、ショーケースに陳列された多様なケーキが出迎えます、ホイップやカスタードの底なしの甘さ、フルーツの酸味、際立つそれらを中和するスポンジ生地の食感、視覚を通して伝わってくる味を堪能しているトッシイに対して、クェンヂは拒むように顔をしかめるばかりです、ふたりの対照的な反応をショーケース越しに見ているわたくしは、ケースのなかから白く大きな箱を選び出し、それをトッシイに差し出します、無邪気に歓声を上げる妹、黙然と見つめるクェンヂ、どこまでも対をなす兄妹に、あちらへどうぞ、と奥にあるイートインコーナーを示します、妹は軽い足取りでいつもの窓際の席に腰を下ろし、対面の席に兄が座るまで我慢できなかったのでしょう、さっそく箱を開け、瞳に収まり切らないほど大きなホールケーキに息をのみ、溢れ出してくる唾液で口中をいっぱいにします、箱のなかにあったプラスチック製のフォークを手に取り、それを豪快にケーキに突き刺しました、その光景から目をそらし、窓ガラスの先にある夜の街に視線を据えたクェンヂの瞳には、夜景に群がる街灯の黒影が渾然と居並び、それら群落は、あまりにも遠すぎる月光に目眩を起こし、頭に掲げた照明をぐらぐらと揺らしています、立ち眩みは隣の柱、またその隣の柱、またさらにその隣の柱というように次々に伝播していき、もう自分が揺れているのか、隣の柱が揺れているのか、分からなくなってしまう始末です、そうして揺れは互いに増幅し合い、ついに堪え切れなくなって、それぞれの天頂に灯る照明を落としてしまいます、アスファルトでがしゃりと弾け、粉々に砕け散ったガラスの細片には、まだほんのりと熱が残っており、冷たい大気に散らばって、じりじりと発熱しています、それがとてもきれいに光るものですから、手に取ろうとすると、翅を薄くひろげて街中に飛び立ってしまいました、あるひとつは、恋人と手をつなぐ麗人の毛髪の一房に、あるひとつは、それを虚ろな目で観察する老人の重苦しい外套に、あるひとつが、その内ポケットに入れられたウィスキーボトルに止まりますと、たちまち発火して、老人は炎に包まれてしまいます、火だるまになって悶え苦しんでいる老人のことを路上ミュージシャンは歌いました、華美な言葉を矢継ぎ早に連ね、火走った弦をピックで弾き、街路樹を火花で着飾ります、そのイルミネーションに見とれて足を止めた男性の片手には、娘へのクリスマスプレゼントが持たれていますが、飛んできた火の粒によって燃えはじめ、黒い煙が濛々と立ち昇ります、それが夜気と入り混じって目に染みるので、まぶたを閉じました、上下まぶたの接線からは、その先で燃えている歩道橋が鮮やかに夜を一閃する様子や、橋上を迸る火炎の輪郭を切り取るかのような軌道を描く蛾が、燃えてもなお明かりを求め、火の滴る信号機のめくるめく変色に飛び込んで焼死する姿、醜いまだら模様から炎熱を宿した鱗粉が路上に撒かれ、路面の窪みを伝って、まるであみだくじのように燃え広がっていく火線が、一時停止の標識を巧みにかわしながら、電信柱に行き会って歓喜の火柱を噴き上げ、そのまま電線を綱渡りして街中に当選を触れまわるようにして、火がまわっていく光景が見えるのでした、そして、もうどこにも逃げられなくなってしまった人々が、ぱちぱちと音を立てて燃え手でする拍手は、指先が徐々に黒ずんでいくにつれて大きくなっていき、いつしかそれは、ひとり、またひとりと燃え果てていく人々を送り出すかのように小さくなっていき、最後のひとりが一際輝いて燃え尽きてから、ゆっくりと目を開けますと、すぐそこには残骸を啄ばむ暗い鳥が数羽、視線を感じると激しく鳴きながら近くの瓦礫に飛び移って、ガラス玉のような瞳を店内に向け、そこにいるふたりが言われた、少々お待ちください、というかつて聞こえていたはずの店員の声が、虚しく響く暗い室内には、黙々と残骸を組み立てている幻影の数体、大きな皿の上に丁寧に盛りつけ終えたので、それをふたりのもとへと運んでいきまして、お待たせいたしました、そう言って兄の前に置くと、兄はわたくしを見やり、何か言いたげに口を動かしましたが、そこにわたくしがもういないことを見取り、ため息、フォークを手に取って、まだ僅かに温かい残骸の舌触りに、顔をゆがめ、ごつごつや、こりこり、こぼこぼといった不規則な食感を、上下の歯列で慎重に噛み砕き、砕かれたガラスの断片を、幾万の味蕾で研磨し、車道に引かれた破線のアクリルを舐め取れば、空風に吹かれた土埃と、ほろ苦い焦土、弾力した鉄筋からは、樹木の煤煙の香りがして、残火のくすぶる木葉が、取り留めもない後味を残します、それをとどめた舌先で、断線した電線を結べば、遠雷する踏み切り、不揃いに積み上がった煉瓦と、飽き捨てられた積み木を、望郷の隔壁として配列しなおし、錆びついた線路が向かう先の、立水栓の蛇口をひねると、青色の水溶液、陥没したコンクリトに、星明りを映して水溜まり、揺れる散光を整列させて、旱魃した路面にぶら下げ、時に置き去りにされた道路は静脈を打ち、用心深く路傍に立ち並んだ街灯たちは、時折、発作的に明かりを灯しますが、どこを見渡しても人々の姿は見当たらないのです、もう誰も歩まない夜道を照らすことは無意味だと知り、ひと瞬きで消えてしまいます、彼らの点灯が暴く現実は覆すことはできませんが、消灯の暗夜であれば、想い描きたいものすべてを、心ゆくまで現象することができたのです、幾つもの星の真影の成れの果てのように、夜道を歩いてくる人々が見えますか、そのすべてがわたくしのなかの人々であるように、かつてここにいたすべての人々のなかにわたくしがあって、その人々がいなければ、わたくしもここにおらず、わたくしがどこにもいなければ、あの人々もどこにもいないのです、わたくしがここにいて、そして、ふたたび灯ることで、人々もまた、そこにいるのだとしたら、わたくしは》
ま
だ 少
年
でしょうか？
