8/105

癒しの魔法

姉との会話のあと、家に戻った僕を待っていたのは、静かすぎる空気だった──。

屋敷は、いつもと同じはずなのに、どこか冷たい。

張り詰めた沈黙が、胸を圧迫していた。

「……何かあったのかしら？」

そう言って、エルミナが、息を呑む。

玄関を抜けると、メイドが駆け寄ってきた。

「シアナ様が……突然、倒れられて」

時間が凍りつく。

「無響病の疑いがあるそうです」

次の瞬間には、僕とエルミナは走り出していた。

足音が廊下に響く。

使用人たちが静かに道をあける中、ただ一直線に――シアナの部屋へ向かう。

扉を開いた瞬間、熱を帯びた魔力が空気を震わせる。

母が額に汗を浮かべながら治癒魔法を重ねていた。

隣には、見知らぬ神官と魔術師。

それでもシアナは、浅い息を繰り返すだけだった。

黙り込むエルミナ。

普段は冷静な姉が、唇を噛みしめ、肩を震わせている。

その姿に、胸が締めつけられる。

――これは、ただ事じゃない。

そう思った途端、部屋の空気が一気にのしかかってきた。

息をするだけで胸が苦しくなる。

治癒の光が幾度も揺らめき、祈りの声が響いては消えていく。

それでもシアナは、浅い息を繰り返すだけだった。

どうすればいいのか、誰にも分からない。

重苦しい空気だけが部屋を満たし、時間の流れを鈍らせていく。

やがて、いくつもの朝と夜が過ぎた。

治癒の光が灯っては消え、祈りが重ねられては途絶える。

その繰り返しのなかで、シアナはただ浅い息を続けていた。

「……魔力が通じていない」

誰かが漏らす。

「やはり、無響病か」

重い声が落ちた。

それでも彼らは治療を続けた。

けれど、やがて――

「……これ以上は、意味がありません」

神官は目を伏せ、静かに頭を垂れた。

魔術師も肩を落とし、重い沈黙のまま部屋を後にする。

もう──“見切り”をつけたのだ。

その言葉なき決定が、空気を支配していく。

残された空間に、静けさだけが広がった。

リアナは黙って額の布を替え、娘の手を握り続けていた。

その横顔は穏やかに見えたが、僕にはその奥に潜む絶望がわかっていた。

「……旦那様とは、まだ連絡が取れておりません」

執事の報告に、母は視線を逸らすだけだった。

屋敷全体が声をひそめていく。

誰も言わないけれど、全員が悟っていた。

――もう長くない。

僕だけが、取り残されていた。

何もできず、選ぶことすらできない。

拳を、強く握る。

——失う。

その予感が、静かに、しかし確実に、心を蝕んでいく。

視界が滲み、目の前のシアナの顔が、輪郭を失っていく。

その奥に――

記憶に存在しないはずの顔が、浮かんだ。

誰かの命が尽きる、その間際に見たはずの顔。

胸の奥が、鋭く、軋んだ。

そのとき、心の奥で声が響いた。

「……今なら、選べるのか？」

言葉が落ちた途端、音が遠のいていく。

鼓動も、浅い息遣いも、すべてが静かに溶けていった。

残されたのは深い静寂。

その静けさに呑まれながら――病室の光景が浮かび上がった。

灰色のカーテン。

古びたベッド。

何度も命を見送った空間。

静寂の向こうに、ひとりの男が立っていた。

窓辺で背を向け、白衣の裾が淡い光を受けて揺れている。

見覚えはないはずなのに――どこか、自分と重なる気配があった。

「これから先、何度も選ばなきゃならない。

　そのたびに苦しむだろう」

男は伏し目がちに告げた。

その口からこぼれた“選ぶ”という響きが、胸の奥に重く沈んだ。

灰色の病室に、重い沈黙が落ちる。

その静けさが、心の奥にまで染み込んでいく。

「選べることは、むしろ残酷かもしれない。

　それでも――今なら、選べるのか？」

その言葉が、さらに重くのしかかる。

空気が冷たく沈み、胸が押し潰されそうになる。

呼吸は浅く、握りしめた手まで冷たく強ばった。

――冷たい。

それだけが、確かな感覚として残る。

胸の奥まで凍りついていくようだった。

その冷たさの奥から、ふと小さな温もりがよみがえる。

泣きそうな僕の袖を握った、小さな手。

あの小さな手の感触だけは、失いたくなかった。

視線を上げる。

「……わからない。

　でも、それでも――」

迷って立ち止まった僕の手を、シアナが力いっぱい引いた感触がよみがえる。

小さな背中がまっすぐ前へ進んでいく――その姿だけが鮮烈に胸に残っている。

だから――

「僕は……助けたいんだ」

男は目を見開き、かすかに笑った。

「……そうか。

　なら、もう十分だ」

そして、ゆっくりと告げる。

「俺はお前で――お前は俺だ」

その響きが――胸の奥に、静かに落ちた。

次の瞬間、どこからともなく――水の“せせらぎ”が聞こえてきた。

閉ざされていた記憶が、ゆっくりとほどけていく。

白井悠真として生きていた日々。

あの病室で、命から目を逸らした瞬間。

――救えなかった、その顔。

『僕は医者だった』

記憶と今が重なり、胸の奥で強い光となった。

⸻音が戻る。

息遣い、誰かの呼ぶ声。

重たい現実が、ゆっくりと胸に沈み込む。

目の前には、苦しげに眠るシアナ。

荒い呼吸、赤く火照った頬――その姿に言葉が漏れた。

「……肺炎だ」

前世で幾度も見た症状。

どうすればいいかは知っていた。

だが、この世界ではその術がなかった。

絶望が全身に重くのしかかる。

――それでも。

「シアナを……助けたい」

意志が、思考を動かす。

肺胞の炎症。気道の閉塞。酸素の取り込み不全。

思考が知識を呼び、知識が意志を燃やす。

このままじゃ届かないことはわかっていた。

それでも、僕はただ、諦めなかった。

意志と知識が重なり、揺るぎない一点へと収束していく。

胸の奥に宿ったその力は、澄んだ光となって揺るぎなく輝いた。

その瞬間。

部屋の空気が震えた。

「……！　マナの流れが……」

リアナが息を呑む。

エルミナの目に、戸惑いと期待が浮かぶ。

僕の手のひらから、光が零れていた。

詠唱も言葉もない。

ただ、願いが魔法になっていた。

シアナの呼吸が安らぎ、顔の赤みが薄れる。

「……下がってる」

リアナの声は震えていた。

部屋に張りつめていた緊張が、静かに解けていく。

安堵、希望、驚き。

皆の視線が僕に注がれる。重い。でも――

僕はただ、シアナの手を握った。

「……よかった」

小さな指がかすかに握り返す。

まるで、また手を引いてくれるかのように。

その感触が、胸を熱くした。

なぜ魔法が発動したのかは分からない。

ただ確かに、それは“同じ”ではなかった。

これまでこの世界で見てきた魔法とは――何かが、違っていた。

その違いが何を意味するのか、今の僕にはまだ分からなかった。

ただ、その感覚だけが、胸に深く残っていた。

無響病とは、祈りも治癒も届かぬ病である。

体内のマナの流れが閉ざされ、治癒魔法は効果を失う。

症状は浅い呼吸、熱、そして感情の停滞。

進行すれば、肺や心臓の炎症が命を奪う。

原因については諸説ある。

ある者は「強い感情が澱んだ土地で発する」と言い、

ある者は「古き呪いが人の内に触れる」と記す。

いずれも真実は定かではない。

ただひとつ確かなのは――

響きを失った者は、孤独の中で呼吸する、ということである。

――『医療魔術大全』第六章無響病より