夏至

何度目かの記念日がやってくる。

最初のころはいろいろ頭を悩ませたものだけど、

今ではすっかりプレゼントの中身を忘れてしまった。

実用的なものがいいだろうと、目覚まし時計や、服や、その他もろもろ。

そして、何個かのアクセサリー。

梅雨時の街を相合傘で歩いて、ふざけあって水たまりにはまったり、

「本当に変な人だねぇ」なんて、自分のことを棚にあげて笑ったり。

いつのころからだろう、プレゼントをしなくなったのは。

今いちばんきみがほしいものは自由だろう。

そう思っているきみ自身が、ぼくを虜にしているんだよ。

書いても書いても埋らない気持ち。

時の流れを、これからの時間も、ぼくはここにいると宣言するために買った

アニエス・ｂのリスト・ウォッチ。

「もしいらないなら捨ててもいいよ」とメッセージして箱につめた。

流れるように進む秒針。

確実にまた、夏至の日がやってくる。