電車の窓から見える景色は

電車の窓から外の景色を見る

どんどん景色が変わっていく

こんなに楽しいことなのに、大人はどうして外の景色に興味がないのだろう

保育園のリュックを背負った小さな女の子は、窓にほっぺをくっつけて夢中で外を眺めている

スーツを着たお兄さんは、忙しそうに携帯電話を触っている

となりの席のおじいさんは、難しそうな顔をして新聞を読んでいる

窓の外の景色に興味がなくなることが、大人になるということなのだろうか

ぼくには見るもの全てが新しい

まるで迷子になりそうだったビルの森を抜けると

今度は金色に色づいたばかりの田んぼが波打っている

何十年も生きた大人は、こんな景色は何度も見ていて、もう見飽きてしまったのだろうか

ぼくが今見ている景色を、全部知っているのだろうか

知っているから、こんなに無関心でいられるのだろうか

きっと大人たちは知らない

今小さな水たまりが、太陽の光を受けてきらりと輝いたことを

工場の煙突から吐き出される灰色の煙だって、青空に吸い込まれて喜んでいることを