秋なんて
私は秋が嫌いだ。
スポーツの秋、読書の秋と言うが、どちらも秋じゃなくてもできることだ。
食欲の秋もそうだ。たしかに秋の味覚はあるが、それぞれの季節にはそれぞれの味覚がある。わざわざ秋の味覚だけを強調するのは変だ。
他の季節に比べて地味な秋を、人々が無理して褒めているように見える。秋が傷つかないように。
でも、秋はそんなことで傷つくだろうか。
秋は人の評価を気にしない季節だ。だから冷たい風を吹かせ、見栄えのしない草花を育てる。
かといって冬のように、人を拒絶したりはしない。それは、人に興味がないからだろう。
拒絶もせず、好かれようともせず、ただやりたいことをやっている。
私は自由な秋が嫌いだ。
冬より孤独な秋が嫌いだ。
