1/22

女が・・・

『西堀』の隠居のともだちヒコイチは、ひとがいいので、頼りにされます。今回は同じ長屋のチョウスケに、きいてほしい、と袖をつかまれた。

　女がよお、と猪口をかたむける男は、ひどくうんざりした息を酒といっしょに飲みこんだ。

「女がどうしたよ？」

　ヒコイチは相手の空いた猪口に酒をつぐ。

　どうしたもこうしたも・・・――　そこで、注がれた酒をまずそうに眺める顔をこちらにむけた。

「――　ヒコさんはよ、いままで女でこじれたことは、ねえだろ？」

「おめえは『こじれ』っぱなしだな」

「まあ、うん・・・。そうなんだがよ・・」

　いつもと違い、どうにも、情けない顔をみせるのは、同じ長屋に住むチョウスケという男で、ちょいとばかりつくりのいい顔がご自慢の男だ。

　ヒコイチの知り合いである《お坊ちゃま》のように、白いシャツとねずみ色のズボンの洋装も似合う、丈の高いからだつきと、顔のつくりが良いというのを鼻にかけているところをのぞけば、気持ちの良い性分で、引っ越してきた当初から、独り身どうしで歳もちかいヒコイチとは、なにかと交わりのある間柄になっている。

　今までに見たこともない、やつれた様子のチョウスケと顔を合わせたのはひさかたぶりで、そのまま「聞いて欲しいことがあんだ」と着物の袖を引かれて飲みに誘われたのは三月（みつき）ぶりだ。

　酒が来るまでも、どうにも浮かない顔で「その、なんだかな・・」などとはっきりしない言葉を並べて、ヒコイチの顔もまともに見ない。

　『聞いて欲しい』と言ったくせに、もごもごと濁すようにして、肝心の話を始めない。

　しびれをきらしたヒコイチは、あきれた目をおくって一度腰をあげた。

　そこで、チョウスケがようやく「待ってくれ」とすがりつくように着物をつかんで口にしたのは、「だから、お、女のはなしなんだがよぉ、――　」だった。