ホームズ捕物帳 ～ロンドンの名探偵、江戸に転生して岡っ引きになる

第二十九話：熊の死骸奇談 〜 The Adventure of the Bear's Remains 〜

一部AIにより作成

【冒頭：ロンドン時代】

一八九三年、二月の朝のことである。

ベイカー街二百二十一番地Bの居間には、珍しく朝の陽光がカーテン越しに差し込んでいた。ロンドンの冬は概して灰色の空が支配するものだが、その日ばかりは薄日が漂って、暖炉の炎も心なし穏やかに揺れているように見えた。

私、ジョン・H・ワトソンは、朝食の皿を膝に置いたまま、新聞の三面を眺めていた。ホームズは例によって、まだ寝間着姿で実験台に向かい、何か液体の入った試験管を光にかざして目を細めていた。

「ワトソン」と、ホームズは試験管を置いて言った。「熊を見たことがあるかね」

「アフガニスタンにはいなかった。しかし博物館では何度か」

「生きている熊を、だ。間近で」

「ない」と私は答えた。「なぜそんなことを」

ホームズは立ち上がり、窓際に歩み寄って外を見た。通りを荷馬車が一台、ゆっくり過ぎてゆく。

「今朝の新聞に、ヴィクトリア埠頭の倉庫で異臭騒ぎがあったとある。荷を解いた箱の中から、腐敗した大型動物の残骸が出てきたというのだ。密輸のにおいがする」

「それが事件になるのかね」

「なる、かもしれん」とホームズは言った。「しかし面白いのは、その箱の送り主が見当たらないことだ。荷を出した者も、受け取るべき者も、記録から消えている。死骸は語らない。だが死骸の周囲には、必ず生きている人間の意図が漂うものだ」

私は新聞を畳んだ。

「行くのか」

「午後にでも埠頭へ」とホームズは言いかけて、そこで首を傾けた。「だが——なぜだろう、この話には既視感がある。霧の中の熊の匂いを、どこかで嗅いだような……」

そのとき、外から激しい物音がした。

馬車が何かに激突した音だった。続いて、人の叫び声と、木材の折れる鈍い響き。私たちは同時に窓に駆け寄った。通りでは荷馬車が倒れ、積み荷の樽が路上に転がり、そのうちの一つから何か黒い煙のようなものが立ち昇っていた。

「危ない、引火する！」と誰かが叫んだ。

次の瞬間、轟音と共に白い閃光が弾けた。

私は吹き飛ぶ感覚を覚え——そして、何も覚えていない。

＊＊＊＊＊＊

【本編：江戸での事件】

——和登三太の語り——

目が覚めると、煙の匂いがした。

しかしそれはロンドンの工場の煙とは違う。炭と松脂（まつやに）と、焦げた藁（わら）の混じった、どこか懐かしいような、それでいて全く異質な匂いだった。

私——和登三太——は路地の隅に座り込んでいた。

空を見上げると、冬の青みがかった空の端に、黒い煙柱が太く立ち昇っている。江戸の町では、火事（かじ）を「江戸の華」と呼ぶ風習がある、と後に聞いた。木造の建物が密集し、冬の乾燥した空気と強い北風が揃えば、ひとたび火がつけば瞬く間に延焼する。だから江戸では、火事は避けがたい日常であり、焼け跡から復興する逞しさもまた、この町の気風の一部だった。

ロンドンにも大火の歴史はある——一六六六年のロンドン大火は今も語り継がれる——しかし江戸の火事は、もっと身近で、もっと頻繁なものだった。

「三太」

声がして、振り返ると、写楽捕霧七（しゃらく ほむしち）が立っていた。

着物の裾に煤（すす）が付いている。腰の十手（じって）——岡っ引きの証である鉄の棒で、刀の刃を受け止めるための鉤（かぎ）が横に張り出した、一尺ほどの武器にして権力の象徴——を右手で握り、眼光鋭く煙の立ち昇る方向を見つめていた。

「また火事か」と私は立ち上がりながら言った。

「ただの火事ではない」と彼は言った。「あの煙の向こうに、奇妙なものが落ちているはずだ。行くぞ」

＊＊＊＊＊＊

江戸の町には、火消（ひけし）と呼ばれる消防組織がある。

ロンドンにも消防隊（fire brigade）は存在するが、江戸の火消はより組織化され、かつ勇猛な集団だった。町火消（まちびけし）と呼ばれる民間の組織と、武家地を守る大名火消（だいみょうびけし）・定火消（じょうびけし）という幕府直轄の組織が、それぞれ分担して出動する。彼らは火を直接消すというよりも、類焼（るいしょう）を防ぐために周囲の建物を壊す「破壊消防」を主とする。鳶口（とびぐち）と呼ばれる長い鉤竿で屋根を引き剥がし、延焼の道を断つのだ。

私たちが現場に着いたとき、火はすでにほぼ消えていたが、神田川に近い裏手の空き地に、近所の人々が集まって何かを遠巻きに眺めていた。

「なんじゃあ、あれは」

誰かが呟いた。

人垣の中心に、それはあった。

焦げた藁の上に横たわる、黒々とした巨大な塊——。

熊（くま）だった。

大人の男が二人がかりで抱えてもあまりある、巨大な黒熊の死骸が、半ば焼け、半ばそのままの姿で、空き地の真ん中に転がっていたのだ。

江戸の町に熊が出没することは、あり得ないことではない。奥羽（おうう）や信州（しんしゅう）といった山深い地域から、見世物師（みせものし）——ロンドンで言えば見世物小屋の興行師に当たる——が熊を連れて江戸に下り、見物料を取って客を集める商売があった。しかしこの熊には、そのような見世物の形跡がない。縄（なわ）の跡もなく、鼻輪の痕跡もない。ただ、巨大な死骸だけがそこにあった。

捕霧七はしゃがみ込んで、死骸を仔細に観察した。

「三太、この熊を見ろ」と彼は言った。「何かおかしいと思わないか」

「……大きい、ということ以外は」

「毛並みを見ろ。爪を見ろ。そして、このあたりの藁の散らばり方を」

私は言われるままに見た。毛並みは密で艶があり、野生の獣にしては手入れが行き届いている。爪は先端が丸く磨耗しており、野山を歩き回った野生の個体のものとは異なる。そして藁の散らばり方は——熊を中心にして外側へ放射状に広がっており、まるで熊がここに「置かれた」ような状態だった。

「飼われていた熊だ」と捕霧七は断言した。「そして、自らここに来たのではない。誰かに運ばれた」

「しかし、なぜ」

「それが問題だ」

彼は立ち上がり、周囲に集まった人々を見渡した。いずれも長屋（ながや）の住人らしい町人（ちょうにん）で、着物の上に半纏（はんてん）——綿入りの短い上着——を羽織った者、前垂れ（まえだれ）姿の職人風の者など、様々だった。江戸の庶民の服装は概してシンプルで、武士の格式張った装束とは異なり、機能性を重んじている。

「誰かこの熊に心当たりのある者はいるか」と、捕霧七は静かに、しかし通る声で問いかけた。

人々は互いに顔を見合わせた。しばらく沈黙が続いた後、一人の老人が遠慮がちに進み出た。

＊＊＊＊＊＊

老人の名は甚兵衛（じんべえ）といって、この界隈で長く小物問屋（こものどんや）を営んでいる人物だった。

「……あの熊には、見覚えがございます」と老人は言った。「去年の秋、両国（りょうごく）の見世物小屋に出ておりました熊に、そっくりでございます」

両国は、隅田川に架かる両国橋の西詰（にしづめ）に広がる盛り場（さかりば）で、江戸随一の歓楽街である。ロンドンで言えばコヴェントガーデンとテムズ南岸の見世物街を合わせたような場所だ。相撲（すもう）の興行から見世物小屋、曲芸、食べ物屋台まで、ありとあらゆる娯楽が集まっていた。

「その見世物小屋の名は」と捕霧七は訊いた。

「松五郎（まつごろう）という男が仕切っておりました。今年に入ってから、小屋をたたんだと聞きましたが……」

「松五郎。よし、三太、行くぞ」

「今からか」

「証拠は鮮度が命だ」と彼は言った。ロンドン時代のホームズがよく使った言葉を、江戸弁に置き換えてそのまま使うのは、相変わらずの癖だった。

＊＊＊＊＊＊

松五郎の住まいは、浅草（あさくさ）の裏手、寺の門前に連なる長屋の一角にあった。

浅草は、浅草寺（せんそうじ）——江戸で最も有名な寺の一つで、観音様（かんのんさま）を本尊とする——を中心に栄えた門前町で、参詣（さんけい）客目当ての商売が軒を連ねる。ロンドンの教会周辺の商店街に似ているが、規模も賑わいも江戸風に派手で活気がある。

松五郎は四十がらみの、がっしりとした体格の男だった。かつて力持ちの見世物でもやっていたのか、腕は異様に太く、首も短く、どこか熊に似た風貌だった——もっとも、そんなことを口に出す勇気は私にはなかったが。

「あの熊のことでございますか」

話を聞くと、松五郎はひどく沈痛な顔をした。

「あれは私が三年、手ずから育てた熊でございます。名を『三郎（さぶろう）』と申しまして……ご覧の通りの大きな奴でしたが、気性はおとなしく、私の言うことをよく聞いてくれる、まるで子どものような奴で……」

「いつ、いなくなった」

「先月の晦日（みそか）——月の終わりの日——に。小屋をたたんで、三郎を売り飛ばすしかないかと悩んでおったところへ、ある男が訪ねてきまして。いい値段で買い取ると言うのです。仕方なく引き渡したのですが、その後すぐに三郎が死んだと聞かされまして……なぜあのような場所に……」

「買い取った男の名は」と捕霧七は煙管の雁首（がんくび）を回しながら訊いた。ホームズのパイプを回す仕草が、煙管に置き換わっても全く同じリズムで行われるのは、少々滑稽でもあり、妙に頼もしくもあった。

「徳之助（とくのすけ）と名乗っておりました。どこかの口入屋（くちいれや）——ロンドンで言えば仲介業者——の手代（てだい）風の男でございました」

「顔の特徴は」

「細身で、左の眉の上に古い傷跡がありました。年の頃は三十前後かと」

捕霧七の目が細くなった。私はその変化を見逃さなかった。彼が目を細めるとき、すでに頭の中では何かが組み上がり始めている。

＊＊＊＊＊＊

その夜、捕霧七は長屋の一室で、いつになく沈黙がちだった。

彼は煙管を吸い、時折立ち上がって部屋の中を歩き回り、また座って目を閉じた。部屋の片隅には、近頃仕入れた薬草（やくそう）の束が吊るしてあり、その青草の香と煙管の甘い煙が混じって、なんとも奇妙な香気が漂っていた。ロンドン時代の実験室の試薬の匂いに、通じるものがある。

「捕霧七さん」と私は声をかけた。「何か見えてきたのか」

「三太、この事件には三つの奇妙な点がある」と彼は目を開けずに言った。「第一に、なぜ熊の死骸をわざわざあの場所に運んだのか。第二に、なぜ火をつけたのか。第三に——これが最も重要なのだが——熊の傍らにあった藁の下に、小さな木の札（ふだ）が一枚、押し込まれていた」

「え？　それは……」

「お前には黙っていたが、私は現場でそれを回収した」

彼は懐（ふところ）から、焦げ跡のついた小さな木片を取り出した。表面には墨で、「丑三郎（うしさぶろう）」という名前が書かれていた。

「丑三郎……松五郎の言っていた『三郎』とは違う名前だ」

「そうだ。熊の名は三郎。しかしこの札の名は丑三郎。これは熊の名ではない」

「では、人の名か」

「その可能性が高い」と捕霧七は言った。「しかも、わざわざ熊の死骸の下に隠すように置かれた。これは警告か、あるいは——告発だ」

＊＊＊＊＊＊

翌朝、私たちは担当の同心（どうしん）、貝塚忠次郎（かいづか ちゅうじろう）を訪ねた。

同心とは、町奉行所（まちぶぎょうしょ）に属する下級役人で、実際の捜査や取り調べの実務を担う。奉行所の長官である町奉行（まちぶぎょう）は旗本（はたもと）クラスの武士が就くが、同心は下級武士で世襲の職であり、岡っ引きのような民間協力者を束ねながら、江戸の治安維持に当たった。ロンドンで言えば、レストレード警部のような立場、と私はいつも頭の中で翻訳していた。

「丑三郎という名の男を知っているか」と捕霧七は単刀直入に訊いた。

貝塚同心は顔をしかめた。「知っている、というより——最近行方が知れなくなった男だ。神田の蔵（くら）を束ねていた番頭（ばんとう）格の男で、少し前から姿を消している。雇い主はどこかの大店（おおだな）——江戸の大きな商家——で、店では病気と届け出ているが、実態はわからん」

「その雇い主の名は」

「津国屋（つのくにや）惣兵衛（そうべえ）。材木問屋（ざいもくどんや）を営む、両国の大店だ」

捕霧七は静かに頷いた。

「三太、もう見えてきた」と彼は私に言った。「しかし、もう一つ確かめることがある。松五郎の熊を買い取った男——徳之助なる人物だ。あの左眉の傷跡に、覚えがある」

「覚えが？　お前が？」

「私ではない」と捕霧七は言った。「此の界隈でそういう特徴の男を、先日誰かが私に話してくれた。誰だったか……」

彼は再び目を閉じた。

そのまま三分ほど、完全な沈黙。

そして目を開けると、立ち上がった。

「甚兵衛の小物問屋だ。あの老人のところへ行く」

＊＊＊＊＊＊

甚兵衛の店は昨日と変わらず静かに店を開いていたが、老人の顔には、前日より明らかに憔悴の色が濃かった。

捕霧七が左眉の傷の話を持ち出すと、老人はしばらく沈黙した。そして、ゆっくりと、重い荷を下ろすように口を開いた。

「……実は」と甚兵衛は言った。「その男は私の甥（おい）の縁者で、津国屋の丑三郎の友人でございました。丑三郎は——去年の暮れから、津国屋の帳簿（ちょうぼ）に不正を発見しまして、それを主人の惣兵衛に訴えようとしていたのですが……訴える前に、忽然と姿を消してしまったのです」

「不正の内容は」

「材木の仕入れにからむ横領（おうりょう）でございます。相当な額になると聞いております。それを揉み消すために——丑三郎が……」

老人は目を伏せた。

私には、もうわかっていた。

熊の死骸は、ただ火事場の混乱の中に紛れ込んだのではない。誰かが意図して、あの場所に運んだ。そして熊の下に札を置いた。「丑三郎」という名前を、発見されることを期待して。

それは、声なき告発だった。

「捕霧七さん」と私は言った。「丑三郎は……」

「おそらく、もう生きていない」と彼は静かに言った。「しかし誰かが、その死を無駄にしたくなかった。だから、衆人の目に必ず触れる場所に——あの巨大な熊の死骸を使って——名前を残した。熊は注目を集める。人は集まる。そして才覚ある者がいれば、気づく」

「それが……私たちに気づかせようとしていた、ということか」

「違う」と捕霧七は首を振った。「あれは誰かに気づかせようとした、というより——丑三郎自身の最後の意地だ。横領を知って、訴えようとして消された男の、最後の抵抗だ。自分の名前だけでも残そうとした。おそらく、熊を買い取った徳之助という男が、丑三郎の最後を知る何者かで——彼が密かにその意志を果たそうとしたのだろう」

老人が静かに涙を拭った。

＊＊＊＊＊＊

その後の展開は、貝塚同心の仕事だった。

津国屋の帳簿が調べられ、惣兵衛の横領が明るみに出た。徳之助と名乗った男は、丑三郎の兄であり、弟の最後を知った上で、松五郎から熊を買い取り、あの火事の混乱に乗じて死骸を運んだのだった。

丑三郎の遺体は、津国屋の裏手の蔵の床下から発見された。

惣兵衛は北町奉行所（きたまちぶぎょうしょ）に引き渡された。

＊＊＊＊＊＊

秋も深まった頃のある夕方、私と捕霧七は長屋の縁側に並んで、空を見ていた。

両国の方角から、夕市（ゆういち）の賑わいがかすかに聞こえてくる。

「熊というのは」と捕霧七は煙管を吸いながら言った。「大きく、力強く、それでいて、人に飼われると従順になる。奇妙な生き物だ」

「人間に似ているな」と私は言った。

「ああ」と彼はうなずいた。「飼い慣らされた強さは、時に本来の強さを忘れさせる。しかし丑三郎はそうではなかった。力のない者が、力ある者の横暴に抗おうとした。声は出せなかった。しかし名前だけは残った」

「名前が、証拠になった」

「証拠は、言葉を持たない者の最後の声だ」と、捕霧七は静かに言った。

夕日が、両国橋の向こうに沈んでいった。隅田川の水面が橙色に染まり、どこかの寺から、夕暮れを告げる鐘の音が、ゆるやかに広がっていった。

＊＊＊＊＊＊

【結末：ロンドン時代】

気づくと、私はベイカー街の居間にいた。

暖炉の炎が、いつも通りに揺れていた。外はまだ二月の午後で、霧が窓ガラスを薄白く曇らせている。

ホームズは椅子に沈んで、両手を組んで天井を眺めていた。

「ホームズ」と私は言った。「また江戸に行っていたようだ」

「行っていた」と彼は言った。「今度は熊の話だった」

「聞こえていたのか」

「夢の中では、何もかも聞こえる」ホームズは組んだ手をほどいて、私を見た。「ワトソン、一つ訊いていいか。声を持たない者が真実を残そうとするとき、人はどんな手段を選ぶと思うね」

私は少し考えた。

「……できる限り、目立つものを使うだろう。人が集まる場所に、人目を引くもので」

「その通りだ」とホームズは言った。「言葉は消える。記録は書き換えられる。しかし、誰もが振り返るほど大きな何かを使えば——それは残る。たとえ焼けても、消えない名前が、残る」

窓の外に、馬車が一台、霧の中を通り過ぎていった。

ホームズはゆっくりと立ち上がり、バイオリンケースに手をかけた。

「ワトソン、今夜は少し弾いてもいいか。江戸の鐘の音を、思い出しながら」

「どうぞ」と私は言った。

やがて、ベイカー街の居間に、静かな旋律が流れ始めた。それはホームズの奏でる音楽の中で、私がかつて聞いた中で最も穏やかなものの一つだった——まるで、遠い川の音に応えるように。

＊＊＊＊＊＊

本作は、アーサー・コナン・ドイル著『シャーロック・ホームズの冒険』および岡本綺堂著『半七捕物帳』への敬意と感謝を込めて執筆しています。

著：コナン・綺堂異流（Conan Kidoyle）