5/6

渡辺未来登場『希望』

人生経験豊富なシングルマザー、渡辺未来の登場です。

ミリタリー好きになったきっかけと彼女の日常（回想）、サバゲの転換期を描いています。

第５章【渡辺未来】『希望』

＜橋の上の観客＞

渡辺未来は、通勤のたびに一駅手前で電車を降りる。

５２歳。ワイン商社の営業部長。入社２０年目。

そして２１歳になる娘を育て上げた、シングルマザーでもある。

改札を抜けると、駅前の喧騒から離れるようにして河川敷へ向かう。土手に降りると、風の匂いが変わる。アスファルトと排気ガスの混じった空気から、草と水の気配へ。未来にとってこの切り替わりこそが、一日のスイッチだった。

歩く速度は決まっている。速すぎず、遅すぎず。

営業部長としての顔を脱ぎ捨て、母親としての役割も一度脇に置き、ただ「渡辺未来」に戻るための時間。

橋の上に差しかかると、彼女は必ず足を止める。

欄干に手を置き、河川敷を見下ろす。

２０年前――入社したばかりの頃、この場所では密かにサバイバルゲームが行われていた。

迷彩服に身を包んだ人影が、草むらに伏せ、堤防の陰を使い、合図もなく散開する。乾いた音が空気を切り裂き、誰かが小さく叫ぶ。未来は橋の上から、その光景を飽きもせず眺めていた。

最初はただの物珍しさだった。

だが、見ているうちに気づいてしまったのだ。――自分が、ミリタリーという世界に惹かれていることに。

休日には専門ショップに足を運んだ。

ショーケースの中で鈍く光る金属と樹脂。迷った末に選んだのは、ステアーAUGのエアガンだった。独特のフォルム。合理性を突き詰めた設計。未来はそれを「美しい」と思った。

装備も少しずつ揃えた。

ベスト、ゴーグル、グローブ。誰に見せるでもなく、家で身につけ、鏡の前で確かめる。銃を構える角度を研究する時間は、不思議と仕事の疲れを忘れさせてくれた。

当時は、ほぼ毎週のように河川敷でゲームが行われていた。

だが時代は変わった。安全性、近隣への配慮、有料施設の充実。気がつけば河川敷でのサバイバルゲームは禁止され、あの光景を見ることはなくなった。

今、橋の下に広がるのは、ただの静かな草地だ。

人影も、銃声もない。

それでも未来は、橋の上から河川敷を覗き込む。

かつてそこにあった時間を、音を、熱を、確かめるように。

「……変わらないわね、私だけは」

小さく呟き、再び歩き出す。

営業部長としての１日が、もうすぐ始まる。

あの頃・・・（回想）

「…今日もやってるのね」

彼女はスーツ姿のまま、橋の欄干に肘をついて下を見下ろす。そこでは、迷彩服に身を包んだ男女が、草むらを駆け抜け、弾を撃ち合っていた。

未来の視線は自然と、ひときわ目立つ男に引き寄せられる。

市川隼人——しなやかな動きで仲間を導き、まるで獣のようにフィールドを支配している男。

「やっぱり…かっこいいわよね…」

無意識に口元が緩む。周りを気にしてハッと背筋を伸ばし、再び足を進める。

未来自身はワイン商社の営業担当だが、最近は数字に伸び悩み、上司からの圧力もきつい。

「渡辺、もっと結果を出しなさいよ！若い子に負けてどうするの！」

朝礼での怒声が、未来の胸を刺す。

深い溜息をつき、未来は橋を渡りきるとコンビニでアイスコーヒーを買う。

「…私も、撃たれたいわね…」

自嘲気味に笑いながら、缶コーヒーを片手に歩く背中は、強さと脆さが同居していた。

その頃、フィールドでは隼人がマスクを外し、仲間に指示を出していた。

「おい、またあのスーツの女性来てるな…」

橋の上の小さな影に、隼人の視線が止まる。

未来はまだ知らない。

橋の上の静かな観客としての日常が、今まさに変わろうとしていることを。

＜営業の戦場＞

未来は吉祥寺駅近くのワイン商社「サントヴィーノ」に勤めている。

エントランスに入ると、香水の匂いとハイヒールの音が交差する。

「渡辺さん、先週の案件どうなりました？」

若手の女性社員が鋭い目で尋ねる。

「まだ返事待ちなの」

笑顔を保つが、心の中では焦りが渦巻く。

未来はPCに向かい、必死に提案資料を作成する。

営業という名の戦場では、笑顔すら鎧の一部だ。

午後、未来は高級レストランでの試飲会プレゼンに臨んだ。

「こちらの白ワインは、少し冷やして提供すると素晴らしい食中酒になります」

周囲の目は冷静で、評価の言葉よりも数字だけが重く響く。

（…私、本当にこの戦いを選びたかったのかな…）

会の後、未来は多摩川の橋に向かう。

夕日に照らされた河川敷に、今日は誰もいない。

「……会いたい、なんて…おかしいわよね」

言葉は風に流れ、夜の帳に溶けていった。

だが、心の奥には小さな火種が確かに灯っていた。

＜撃ち込まれた一言＞

休日の朝、未来はコーヒーを片手に多摩川沿いを歩いていた。

白いシャツにデニム、スニーカーというラフな装い。

橋の上からフィールドを見下ろすと、やはりそこに隼人の姿があった。

（今日もいる…）

無意識に笑顔がこぼれる未来。

「おはようございます！」

突然、真下から声が響く。

覗き込むと、隼人がヘルメットを外して未来を見上げていた。

「毎週見てくれてますよね？　橋の上の観客さん！」

「えっ……」

声にならない声。

「よかったら降りてきませんか？　今日は見学OKなんですよ！」

「いや、でも…私は…」

「怖いですか？　でも、スーツ着てる人だって戦ってるでしょう？　僕たちと同じです」

その言葉が胸に深く突き刺さる。

気づけば未来は階段を降りていた。

川の音が近づくにつれ、呼吸が浅くなる。

「初めまして、市川隼人です」

「わ、渡辺…未来です…」

隼人は大きな手を差し出し、未来の手を包む。

「ようこそ、未来さん。今日からあなたも仲間ですよ」

未来は土の匂いに包まれ、胸の奥にあった鎧が一枚ずつ剥がれていくのを感じていた。

＜初めての銃声＞

未来は迷彩服に着替えていた。

「似合ってますよ！」と笑う隼人の言葉が、心を揺さぶる。

（何をやってるの、私…でも…）

隼人が背後から肩に手を添える。

「ここをこう持って、頬に当ててください。…そう、いい感じです」

隼人の息遣いが耳元にかかり、未来の心臓が高鳴る。

「撃ちますよ？」

「は、はい…！」

——パンッ！

未来の初めての銃声が響く。

外したが、その瞬間に何かが弾けた。

「私、撃ったのね…！」

笑顔を見せる未来を、隼人が優しく見つめる。

「その笑顔、営業スマイルじゃない。本当の笑顔だ」

未来は言葉を失い、視線を逸らした。

「今度は一緒に走りましょう。動く楽しさを知ってほしい」

「私、本当に走れるかしら？」

「もし転んだら、僕が抱き上げますよ」

思わず吹き出す未来。

仲間たちも笑顔で見守る。

未来は空を見上げ、深呼吸する。

（私は今、確かに生きてる——）

＜川面に映る未来＞

未来は隼人とともにフィールドを駆け抜けていた。

呼吸は苦しいが、足は確かに大地を捉えている。

「未来さん、右から来ます！」

未来は即座に反応し、銃を構える。

——パンッ！

初めて命中した相手が「ヒットー！」と叫ぶ。

「すごい！　初めて倒せたの！」

未来は笑い、隼人は横で笑顔を見せる。

だが、ゲームが終わると、未来は静かに川面を見つめた。

「楽しかったでしょう？」

隼人が隣に腰を下ろす。

「……ええ、本当に楽しかったわ。でも…」

未来は自分の反射する顔を見つめた。

「でも、これ以上は……できないわ」

「え？」

「私はまだ小さな娘の育児もあるし、そんな余裕はないわ。…今日が特別なのよ。」

隼人はしばらく未来を見つめ、小さく笑った。

「……そうですか。でも、今日来てくれて本当に嬉しかったです」

「これからも私は橋の上からあなたたちを応援するわ。それが、私の戦い方だから」

隼人はそっと頷き、未来を見送った。

未来は歩き出す。

背中は凛とし、誇らしげだった。

（私は私の場所で戦う。それでいいのよ）

＜元の自分＞

翌週の月曜日、未来はスーツ姿で出社した。

背筋は真っ直ぐ、目は前を見据えている。

「渡辺さん、今週もお願いしますね！」

「もちろんよ。私、負けないから」

会議室へ向かう未来の胸には、川沿いで知った「自由な気持ち」が生きていた。

________________________________________

＜希望の照準＞

　夜明け前の空は、いつも戦場の色に似ている、と渡辺未来は思う。

　群青と灰色の境目。まだ勝敗が決まっていない時間帯。

　肩書きだけを並べれば、それなりに整った人生に見えるだろう。だが未来自身は、自分を「生き延びてきただけの兵士」だと感じていた。

　クローゼットの奥には、丁寧に保管されたミリタリーグッズがある。グロックの分解図、世界各国の迷彩服、戦史の専門書。

　誰にも見せない、小さな秘密基地だ。

　戦争が好きなわけではない。

　極限状況でなお判断を誤らない人間の精神、その「覚悟」に惹かれてきた。

　未来は今日も、鏡の前でネクタイを締める。

　営業部長としての顔を作るために。

________________________________________

　午前中の会議は、予想通り荒れた。

　為替、輸送コスト、若手社員の離職。

　誰かが言った。

「正直、先が見えませんよね」

　未来は一瞬、言葉を選ぶ。

　そして、淡々と答えた。

「見えないからこそ、進路を決める意味があるのよ」

　それは部下のための言葉であり、同時に自分自身への号令でもあった。

　彼女は知っている。

　戦場では、希望は感情ではない。

　行動を選び続ける意志そのものだ。

________________________________________

　夜、帰宅すると娘の靴が玄関にあった。

　社会人２年目。最近は忙しく、顔を合わせる時間も減っている。

「おかえり」

　娘はキッチンから顔を出し、少し照れたように笑った。

「今日、内定もらった」

　一瞬、未来は言葉を失った。

　胸の奥で、何かが静かにほどける。

「……よく頑張ったわね」

　それだけ言うのが精一杯だった。

　娘は知らない。

　離婚を決めた夜、未来がどれほど将来を恐れていたか。

　何度も「この選択は正しかったのか」と、自分を裁いてきたことを。

　だが今、目の前に立つ娘は、自分の足で人生を選び始めている。

　それだけで、十分だった。　

________________________________________

　クローゼットの奥、黒いケースを引き寄せる。

　長い間、存在を忘れたふりをしていたそれを、未来はそっと開いた。

　ステアAUG。

　樹脂のボディは驚くほど滑らかで、手に吸い付く感触がまだ残っている。

　エアガンだ。

　本物ではない。

　だが、未来にとっては「自分が自分でいられた時間」の象徴だった。

　肩に当て、構える。

　視線が自然と前に伸び、背筋がすっと伸びる。

　――この感じ。

　鏡に映る自分の瞳が、わずかに輝いたのを未来は見逃さなかった。

　営業部長でも、母親でもない。

　ただの「渡辺未来」という一人の人間の目だった。

「……サバイバルゲームでも、やってみる？」

　思わず口に出して、ふっと笑う。

　５２歳。

　職場では「落ち着いた管理職」。

　世間的には「もう新しいことは始めない年齢」。

　でも、本当にそうだろうか。

　娘が独り立ちしてくれたら、

　私の希望は、何になるんだろう。

　その問いは、銃口よりもまっすぐに未来の胸を突いた。

________________________________________

　育児で費やした２１年。

　時間、体力、選ばなかった無数の可能性。

　後悔は……ない、と言えば嘘になる。

　あの頃、夜中に一人で泣いた日もある。

　仕事と育児の両立が限界を超え、「全部投げ出したい」と思ったことも、一度や二度ではない。

　それでも、未来は逃げなかった。

　戦場で撤退が許されない局面があるように、

　母親にも「ここだけは譲れない地点」があった。

　娘の寝顔を見て、

　「この子が自分の人生を選べるようになるまでは、前に進む」

　そう決めただけだ。

　気づけば２１年が過ぎていた。

________________________________________

　ステアAUGをケースに戻しながら、未来は思う。

　希望は、

　「誰かのために生きること」だけじゃない。

　これからは、

　自分のために選んでいい戦場があってもいい。

　週末のサバイバルゲーム。

　ミリタリーイベント。

　あるいは、まったく別の何か。

　娘が巣立ったその先に、

　空白ではなく「余白」があるのなら――

　そこに何を描くかは、まだ決めなくていい。

　希望とは、完成形ではない。

　再び照準を合わせる余地があること。

　未来はケースを閉じ、深く息を吸った。

　まだ終わっていない。

　まだ、始められる。

　渡辺未来は、初めて「自分の未来」を想像し、静かに微笑んだ。

________________________________________

　翌週の月曜。

　渡辺未来は、久しぶりに胸の奥がざわつくのを感じながら出社した。

　営業部長としての一日は、数字と調整と謝罪の連続だ。

　だがその日は、輸入元とのオンラインミーティングが一本入っていた。

　相手はオーストリアの小規模ワイナリー。

　品質は抜群だが、マーケティングが弱く、日本市場では埋もれている。

　画面に映ったのは、白髪混じりのオーナー。

　背景には、山と森。

　未来の視線が、ふと止まる。

「……その背景、訓練場の近くですか？」

　オーナーは驚いた顔をした。

「ええ。昔は軍の演習地でした」

　未来の脳内で、点が線になる。

　オーストリア。

　軍。

　ステア。

________________________________________

「実は、御社のワイン。

　“強さ”の物語を持っています」

　会議の後半、未来は普段しない語り方をした。

「極限の環境でも折れない土壌。

　長期熟成に耐える構造。

　それはまるで、兵士の装備設計と同じです」

　部下たちは一瞬、言葉を失った。

　だが、未来は構わず続ける。

「日本には、機能美を理解する層がいます。

　サバイバルゲーム、アウトドア、ミリタリー愛好家。

　彼らは“物語のある道具”を信じる」

　ワインは嗜好品だ。

　だが同時に、信頼の積み重ねでもある。

「“勝ち残るための一本”として、売りませんか」

　沈黙のあと、画面の向こうでオーナーが笑った。

「……あなたは、面白い人だ」

________________________________________

　企画は、社内で賛否を呼んだ。

「ワインとミリタリー？

　イメージが尖りすぎでは」

　未来は静かに頷く。

「ええ。

　でも“尖らせないと届かない層”がいるんです」

　二十年、営業をしてきた。

　失敗も、撤退も、成功も知っている。

　そして今ならわかる。

　自分の人生そのものが、説得力になる瞬間があることを。

________________________________________

　週末。

　未来は、初めてサバイバルゲームのフィールドに立っていた。

　ステアAUGを肩に、迷彩服を着た自分を、少し笑ってしまう。

「初心者ですか？」

　声をかけてきたのは、三十代の男性だった。

「いえ。

　ブランクが長いだけ」

　銃声の合間、

　未来は思う。

　仕事で培った交渉力。

　育児で身につけた忍耐。

　ミリタリー趣味で鍛えた観察眼。

　全部、まだ使える。

________________________________________

　数か月後。

　「フィールド帰りに飲む一本」として企画されたワインは、限定ロットながら完売した。

　ラベルには、控えめにこう記されている。

―― For those who keep choosing tomorrow.

　未来はオフィスの窓から夜景を見下ろす。

　希望は、若さではない。

　可能性は、消費期限切れにならない。

　渡辺未来は今、

　自分の人生を“再設計”している。

夜、自宅に戻った未来は静かなリビングに入る。

そのとき、スマホのLINEが小さく鳴った。

《マスター（喫茶店Ayuzoroy）》

「明日、お店に来て！」

未来は一瞬だけ画面を見つめ、小さく息を吸った。

（また、新しい戦いが始まるのかもしれない……）

そう思いながら、未来はスマホをそっと胸に抱えた。

そして、部屋の明かりが静かに灯る中、新しい夜が静かに幕を開けた——。

Ragdollの殿を担うことになる安定感ある存在となる未来。

シングルマザーとして育児に追われた時から解放され、新たな人生を戦い始める未来。

未来がどんな見せ場を作っていくのか、未来の希望に期待です。