氷の財務長官の心の声が、なぜか私にだけ『おやつはまだか』と聞こえてきます
『……おやつはまだか』
その声が聞こえたのは、氷の財務長官の机に、月次報告書を置いた瞬間だった。
「えっ」
思わず漏れた声に、長官が書類から顔を上げる。
「何か？」
「い、いえ。失礼いたしました」
ミラ・ロウエンは慌てて頭を下げた。
長官の口は、動いていなかった。部屋にいるのは、ミラと長官の二人だけ。窓の外から、鳥の声がかすかに聞こえるだけだ。
では、今の声は何だったのだろう。
『昼を過ぎて二刻。糖分が足りない。……いや、私は長官だ。菓子を待つような顔をしてはならない』
聞こえた。
間違いなく、聞こえた。
ミラは、そっと自分の耳に触れた。
◇
王立財務院の廊下は、冬でなくとも冷えている。
石の壁は厚く、窓は高く、行き交う職員の足音までが妙に小さい。誰もが書類の束を抱え、誰かの機嫌をうかがいながら歩いている。王国の金庫を預かる役所とは、そういう場所なのだろう。
そして最奥の長官室には、財務院でいちばん冷たい空気が流れていた。
ヴィクトール・アイゼン。二十八歳。王立財務院の長官。
銀色がかった黒髪に、冬の湖のような青い瞳。濃紺の上着には皺ひとつない。書類に不備があれば、冷静に、容赦なく、どこが間違っているかを指摘する。怒鳴らないからこそ、余計に恐ろしい。
人は彼を「氷の長官」と呼ぶ。
ここ三か月で、長官付きの職員が二人辞めた。今週は、長官室の補佐官が辞表を出したという。
ミラは二十歳。財務院に入って三年になるが、そのうち二年半は文書課で、指示書や報告書の「控え」を書き写す仕事をしていた。院内を行き来する書面は、すべて文書課で写しを取ってから届けられる。誰も読み返さない控えを、毎日、毎日、書き写す。財務院でいちばん地味な仕事だった。
この春、ようやく書記官に上がったが、下っ端であることに変わりはない。氷の長官の視界には、なるべく入らないように生きてきた。
それなのに今日に限って、報告書を長官本人へ届ける役が回ってきたのだ。
今朝、通勤の途中で買った耳飾りのことを、ミラは思い出していた。
王都の北区にある、小さな古道具の修理屋。店先の箱に、青い石をはめた銀細工の耳飾りが、片方だけ置かれていた。金具は新しく、石には細いひびがある。値札には「修理済み・銀貨二枚」。
店主は、黒髪に深い赤の瞳をした、無口な青年だった。髪の間から、短い角がのぞいている。魔族の人だろうか。けれど、耳飾りを布で拭いてから差し出す手つきは、とても丁寧だった。
「耳につけるなら」
代金を受け取りながら、彼は短く言った。
「持ち主を、選ぶかもしれません」
安くてきれいだったから買った。まさか、本当に何かを選ぶ耳飾りだとは思わなかった。
◇
「報告書に不備がある」
「申し訳ございません！」
ミラの思考が追いつく前に、長官の指が一枚の紙を示した。
「西部街道の補修費だ。前月との差額が、添付資料と一致していない。確認して出し直してくれ」
「か、確認いたします」
長官の視線が、ミラの手元に一瞬止まった。
『菓子を持っているのか。……いや、そんなはずはない。彼女は報告書を持ってきただけだ』
ミラは、左手に提げた小さな包みを思い出した。昼食の代わりに買った、蜂蜜の焼き菓子が一つ。帳簿の整理で昼休みを逃し、あとで廊下の隅で食べるつもりだった。
長官の机には、インク壺と書類のほか、何もない。
「長官は……お疲れのご様子です。こちら、差し入れです。お口に合うか分かりませんが」
自分でも驚くほど小さな声で、ミラは包みを机の隅に置いた。
長官が眉をひそめる。
「私は、菓子を要求していない」
「はい。ですから、差し入れです」
「仕事に私情を持ち込むな」
「申し訳ございません」
やっぱり余計なことをした。ミラは包みを下げようとした。
『違う、そうではない。受け取っていいのか。部下の菓子を奪うのは、長官としてどうなのだ。だが、蜂蜜の匂いがする。表面に砂糖が――』
長官の手が、すっと伸びた。
「……置いておけ」
「は、はい」
『ありがとう、と言うべきだった。今から言うのは不自然だろうか。……あとで言おう』
ミラは書類を抱え、逃げるように長官室を出た。
扉が閉まった直後、中から小さく、紙を開く音がした。
差額は、会計官の転記ミスだった。ミラは元の領収記録までさかのぼり、正しい数字を添えて出し直した。
「正確だ。助かった」
長官の言葉はそれだけだった。
その一言で、ミラは一日分の勇気を使い切った。
◇
翌朝、長官室に呼び出された。
差し入れを叱られるのかもしれない。書記官の分際で馴れ馴れしい、と。扉の前で何度も息を吸ってから、ミラは中へ入った。
机の端に、昨日の包み紙がきれいに畳んで置かれていた。
「君の確認能力を評価した。今日から、長官室付きの書記官として働いてもらう」
「え……？」
「補佐官が抜けて、人手が足りない」
『昨日の訂正版は、元の記録までさかのぼって根拠をつけていた。ああいう仕事ができる者は少ない。菓子の礼も言いたい。……まずは仕事の話からだ。順番を間違えるな』
「私で、よろしいのでしょうか」
「君がいい」
『君がいい。……いや、書記官として、という意味だ。変な含みを持たせるな』
ミラは、思わず耳飾りを押さえた。
「承知いたしました。精一杯、務めます」
「頼む」
こうしてミラは、財務院の最下層から、氷の長官のすぐそばへ移ることになった。
◇
長官室付きの仕事は、思っていたより忙しかった。
会議の予定を整え、決裁文書を分け、各部署の報告を要約する。長官は仕事が速く、説明は短く、曖昧な返事を嫌った。
そして、甘いものが好きだった。
午前の会議が長引けば『干し果実が一つあれば集中が戻る』と心の声が訴え、予算案の見直しが続けば『砂糖を入れた茶が飲みたい。だが、職員に頼むわけにはいかない』とつぶやく。表情は少しも変わらないのに、頭の中は、ときどき菓子のことでいっぱいになる。
ミラは、休憩の時刻に合わせて、小皿に焼き菓子や砂糖漬けの果物を載せるようになった。
「長官、午後の会議の前にどうぞ」
「……ありがとう」
『今日のはレモンの皮が入っている。いい香りだ』
「長官は、レモンがお好きなのですか？」
「なぜそう思う」
「前に召し上がったとき、少しだけ表情が和らいだように見えたので」
「……そうか」
『見られていた。顔に出ていたのか。気をつけよう。……いや、気をつける必要はあるのか？』
その日から、長官室の菓子皿には、レモン風味のものが増えた。
耳飾りをつけていると、長官の心の声はいつも聞こえた。
そしてそれは、言葉にならない本音ばかりだった。
補佐官の最終出勤日、ヴィクトールは「今までご苦労だった」とだけ告げた。補佐官は丁寧に礼をして、去っていった。
扉が閉まると、長官はしばらく机を見つめていた。
『送別の品を用意すればよかった。何が好きなのか、聞いたこともない。私は、部下のことを何も知らない。……辞めないでほしいと、どうして言えないのだろう』
ミラは、書類を胸に抱えたまま立ち尽くした。
「長官。あの方は最後に、『ここで働けてよかった』とおっしゃっていました」
「そうか」
『本当だろうか。私のせいで辞めたのではないのか』
「長官が仕事を評価してくださったことを、覚えていらしたのだと思います」
「私は、必要なことを伝えただけだ」
「必要なことを伝えてもらえるのは、嬉しいものです」
長官は、わずかに目を伏せた。
「君は、そう思うのか」
「はい。私は、書き写すことと数字の確認しか取り柄がありません。でも、正確だと言っていただいたとき、ここにいていいんだと思えました」
「……そうか」
『彼女にも伝えよう。仕事の評価は、仕事の言葉で伝えればいい』
次の日から、長官はミラの仕事に、具体的な言葉を添えるようになった。
「この比較表は見やすい。出典も明確だ」
「先月の修正が反映されている。助かる」
「この欄の確認は、君に任せたい」
そのたび、ミラは少しずつ長官室に慣れていった。
心の声が聞こえても、すべてが分かるわけではない。長官は不器用で、言葉が足りず、相手がどう受け取るかを考えるのが苦手だった。けれど、部下を見下しているわけではなかった。
『今度の会議は、若い職員に説明を任せよう。失敗したら、私が責任を持つ』
『彼女はまた昼食を抜いた。……私が聞いたら、監視のように思われるだろうか』
『誰も辞めないでほしい。でも、どう言えばいいか分からない』
氷の長官は、冷たい人ではない。
気持ちを言葉にする方法を、知らないだけの人なのだ。
◇
ある日の夕方、次官のドミニク・ハースが長官室にやってきた。
「長官。南部水路の修繕費について、監査部から問い合わせがありました」
ドミニクは四十代半ば。いつも笑顔を浮かべ、院内の誰からも頼りにされている。長年財務院に勤め、数字にも人事にも通じた人だ。
「修繕費は承認済みだ」
「ところが、予算を超える支出が見つかりまして。長官の決裁印が押されております。明日の監査で、ご説明を求められるかと」
「その支出を承認した覚えはない」
「しかし、こちらが原本です」
差し出された帳簿には、本来の修繕費に加えて、用途の分からない追加支出が記されていた。決裁印は、確かに長官のものだった。
ヴィクトールの表情は変わらない。
『来たか。この欄は先週から不自然だった。印は、私の保管箱から持ち出されたのだろう。だが、誰がやったか証明できない。証拠もなく次官を疑えば、財務院じゅうを巻き込む』
ミラの指先が冷たくなった。
『明日の監査で、私が責任を問われる。横領の疑いがかかれば、長官を降ろされるかもしれない。……それでも、ここで騒いでも帳簿を見せられて終わりだ』
「監査には、私が出る」
「もちろんです。長官の決裁ですから」
ドミニクは深く頭を下げた。口元には、申し訳なさそうな笑みが浮かんでいた。
扉が閉まると、長官室に沈黙が落ちた。
「長官。帳簿を確認させてください」
「君が見ても、数字は変わらない」
「分かっています。でも、確認だけはさせてください」
長官は数秒黙ってから、帳簿をミラに渡した。
その夜、ミラは灯りの下で、日付と金額と決裁番号を一つずつ照らし合わせた。
おかしいのは、支出の額よりも、帳簿の並び方だった。
南部水路の修繕費は、本来「公共土木費」の欄に載るはずだ。ところが追加支出は「予備費」の欄に紛れ込んでいる。決裁番号は続いているように見えるが、数字の書き癖がわずかに違う。支払日は、会計局の月次締めの翌日だった。
財務院では、決裁を受けた書類に必ず受付番号を振る。長官の印が本物でも、受付番号が合わなければ、正式な支出とは認められない。
受付簿を三か月分さかのぼって、ミラは見つけた。
問題の番号は、先月、次官室が備品の購入に使った番号だった。
誰かが、使い終わった番号を流用して、帳簿に支出を書き足したのだ。
けれど、それだけではドミニクがやったという証拠にはならない。「部下の手違いだ」と言われれば、それまでだ。
誰かが、誰かに、書き足せと命じたはずだった。命じたのなら、指示書がある。
そして指示書は、たとえ本物が燃やされていても――。
ミラは、夜明け前の文書課へ向かった。
◇
翌朝、監査室には財務院の幹部が集まっていた。
長い机の向こうに、監査官が三人。ドミニクは長官の隣に座り、心配そうな顔をしている。
「それでは、南部水路修繕費の不明な支出について、ご説明を」
ヴィクトールが口を開きかけた、そのとき。
「その前に、照合資料を提出してもよろしいでしょうか」
ミラは、膝の上の書類を抱きしめて立ち上がった。
「君は長官室の書記官だ。監査に口を挟む立場ではない」
ドミニクが、穏やかに制した。
喉が、きゅっと縮む。
そのとき、長官の心の声が聞こえた。
『大丈夫だ。君の確認は正しい。……だが、彼女が傷つくのは嫌だ。どう言えば、前に出ていいと伝わる』
ヴィクトールが、机の上で拳を握った。
「ハース次官。彼女の資料を見てからにしよう。……ミラ、説明してくれ」
「はい」
ミラは一枚目の紙を置いた。
「追加支出の決裁番号は、受付簿と一致しません。この番号は、先月、次官室の備品購入ですでに使われています。支払日も月次締めの翌日で、正式な受付の記録がありません」
「転記の誤りでしょう。帳簿には、多少の誤差がつきものです」
ドミニクは微笑んだ。
「では、こちらを。訂正票の写しです。追加支出が書き込まれたのは、監査部からの問い合わせが届いた後でした」
「それも、部下が慌てて手を入れたのでしょう。私は、帳簿の整理を指示しただけです」
「整理の指示、ですか」
ミラは、最後の一枚を机に置いた。
「では、こちらの指示書について、ご説明いただけますか」
次官室から会計係へ宛てた書面の、写しだった。
――南部水路修繕費の欄に追加額を記入のこと。決裁番号は、先月の備品購入分を参照のこと。
末尾には、ドミニク・ハースの署名が写されている。
室内の空気が変わった。
「……そんなものが、残っているはずがない」
ドミニクの笑みが、初めて消えた。
「原本は、会計係から回収しましたからね」
監査官の一人が、静かに言った。
ドミニクは、自分の口を押さえた。
「財務院の規則では、院内で受け渡される指示書は、すべて文書課で控えを取ってから届けることになっています」
ミラは、まっすぐに言った。
「誰も読み返さない控えです。でも、捨てられることもありません。文書課の棚に、受付の順に綴じてあります」
そして、少しだけ間を置いた。
「この控えを書き写したのは、私です。三週間前、意味も分からないまま写していました」
監査官たちが、控えの筆跡と、文書課の当番表を見比べる。
日付も、当番も、受付番号も、ぴたりと合っていた。
「帳簿の改ざんと、長官への虚偽の嫌疑について、調査を始めます。ハース次官は、調査が終わるまで職務を外れていただきます」
「待ってくれ。私は財務院のために――。こんな若造に、王国の金庫を任せておけるものか」
「次官室の会計記録も、押収します」
ドミニクは立ち上がり、長官を見て、それからミラを見た。何か言いかけたが、監査官に促され、部屋を出ていった。
ミラは、ようやく息を吐いた。
隣を見ると、ヴィクトールが、彼女の照合表をじっと見つめていた。
「君が見つけたのか」
「はい。番号が重なっていることに、気づいただけです」
「それを見つけるのが、君の仕事だ」
『ありがとう。君がいなければ、疑いは晴らせなかった。……礼だけでは足りない。君が、ここにいてくれてよかった』
◇
調査の結果、ドミニクは次官の職を解かれた。長官を退かせ、自分がその席に就くため、帳簿に支出を書き足し、決裁印を持ち出していたのだという。印章の保管の仕方は改められ、長官室の補佐官が辞めた理由の一つも、次官からの「長官は君を評価していない」という嘘だったと分かった。
事件のあとも、ヴィクトールの表情はいつも通りだった。職員たちは、遠巻きに彼を見ていた。
数日後、ミラが長官室に戻ると、机の上に見慣れない菓子皿が置かれていた。
焼き菓子が二つ。片方には、レモンの皮が混ざっている。
「これは……？」
「君の分だ」
「長官が、用意してくださったのですか？」
「菓子屋に注文した。礼をするのに、何がいいか分からなかった」
「ありがとうございます」
「それと、明日から昼休みはきちんと取れ。菓子だけで済ませるな」
「……ご存じだったのですか」
「見ていれば分かる」
『本当は、君にここにいてほしい。仕事のためだけではない。だが、それを言うには早いだろうか。菓子の話では、ごまかせない』
ミラは、耳飾りに触れた。
心の声が聞こえるのは、もう怖くなかった。彼が言葉にできずにいる気持ちを、少しだけ知っていられることが嬉しい。
けれど、と思う。
耳飾りがなくても、届く言葉があるはずだ。
この人は、それを言える人のはずだ。
◇
その日の終業後、ヴィクトールはミラを呼び止めた。
「ミラ。少し、時間をもらえるか」
「はい」
彼は机の書類を揃え、まっすぐにミラを見た。青い瞳は、いつもと同じ色なのに、少しだけ揺れている。
「……君の焼き菓子がないと、仕事にならない。ここにいてくれ」
「長官。焼き菓子なら、菓子屋で買えます」
「そうだな」
「それでも、私が選んだものがいいのですか？」
「……そうだ」
ヴィクトールは、一度だけ目を伏せた。
「君がいると、仕事が進む。君の数字の正確さも、気づかいも、頼りにしている。それに――」
短い沈黙。
「君と話す時間を、楽しみにしている」
心の声は、聞こえなかった。
耳飾りは、ちゃんと耳にある。それでも、何も聞こえない。
ミラには、その理由が分かる気がした。
口から出た言葉と、心の中の言葉が、同じことを言っているのだ。聞き分けるものが、もう何もない。
「私も、長官とお話しする時間が好きです」
「……そうか」
「ですから、ここにいます」
「ありがとう」
氷の長官の頬が、ほんの少しだけ赤くなった。
◇
その夜、ミラは北区の修理屋を訪ねた。
赤い瞳の青年は、店の奥で、止まった懐中時計の歯車を直していた。ミラが耳飾りを差し出すと、彼はそれを手のひらに載せ、石のひびを確かめた。
「持ち主は、見つかったようですね」
「はい。おかげで、大切なことに気づけました」
「昔、これを『本音の耳飾り』と呼んだ人がいたそうです」
青年はそれだけ言うと、耳飾りを小さな布に包んだ。
「これを、路地裏の相談所へ持っていってください。窓辺に、預かり棚があります」
「相談所……ですか？」
「俺も、あそこで助けてもらいました。次に必要な人のところへ、届けてくれます」
彼は、それ以上は説明しなかった。
翌日、ミラは王都の路地裏にある、小さな相談所の扉を開けた。
「いらっしゃいませ。ご相談でしょうか」
机の向こうで、少し疲れた顔の、人のよさそうな所長が笑った。
「いえ。これを、お預かり棚にと言われて」
ミラが包みを差し出すと、所長は中を見て、ほんの少しだけ目を細めた。それから窓辺の棚の中央に、そっと置いた。
棚には、片方だけの手袋や、色あせたリボン、小さな鍵が並んでいる。どれも、次の持ち主を待っているのだろう。
その隣で、緑色のスライムが、ぷるんと揺れた。
「次に必要な方のところへ、届けておきますね」
ミラは一礼して、相談所を出た。
帰り道、焼き菓子を二つ買った。長官の分と、自分の分だ。
◇
翌日の昼過ぎ。
長官室で書類を読んでいたヴィクトールが、ふと顔を上げた。少し迷うように視線をさまよわせてから、ミラを見る。
耳飾りは、もうない。
だから彼は、ちゃんと口に出して言った。
「……おやつは、まだか」
ミラは、笑って菓子皿を差し出した。
「はい。今日は、二人分です」
お読みいただき、ありがとうございました。
この耳飾りは、このあと路地裏の相談所の棚から、次に必要な人のもとへ渡っていきます。続きの話も、順番に投稿していく予定です。
【お願い】
今回の作品が面白いと思ってくださいましたら、下の★で応援していただけると嬉しいです。一言の感想も、とても励みになります。
【連載中作品】
46歳、社畜のオタク婚活アドバイザーですが、異世界転生したらコミュ力だけで無双してしまいました ～妻子持ちのおじさん、帰宅を目指して魔王すら成婚させる～
https://ncode.syosetu.com/n9705mx/
また、成田の活躍は短編小説でもお楽しみいただけます。
よろしければ、以下のリンクからシリーズ作品もご覧ください。
https://ncode.syosetu.com/s9930k/
