28/36

底流

　総理官邸とその周辺を見下ろせる屋上に、男が立っていた。

　耳元から、現場の中継が流れてくる。

「まもなく、無事着陸した専用機から──共和国の大統領が姿を現す模様です。

　そして大統領を一目見ようと、多くの方がこの空港に集まっています。今か今かと……」

　男は指先で音を落とした。

「……始めろ」

　合図ひとつで、散っていた部下たちが動く。

「ご到着だ。──盛大に“お迎え”しろ」

　独り言に重なるように、短い報告がいくつも届いた。

「設置完了」

「離脱する」

　男は懐から小さなボタンを取り出し、押す。

「さぁ……開戦(ショー)の始まりだ」

　──何も起きない。

　男は押した指を離さなかった。

　遠くで、一度だけ乾いた音がした。

　それきり、続かない。

　景色は変わらず、風だけがフェンスを鳴らした。

「……お前達。ちゃんと設置したのか」

　返事がない。

「……聞いてるのか」

　沈黙。

「一人盛り上がってるところ悪いんですけど」

　背後から、声。

「静かにしてもらえますか」

　男は振り向くより先に、懐へ手を入れて拳銃を抜いた。

　銃口を向ける。

　塔屋から上半身だけを覗かせた男がいた。

「警戒するのは分かるけど……それは物騒すぎない？」

　両手が上がる。

　向きが、わずかに下へ振れる。

　肩をすくめ、縁から躊躇なく身を落とす。

　下で、靴底が鳴った。

　そこに、立っている。

　視線が胸元で止まる。

「……お前が何故、それを身に付けている」

　狙いは外さない。

「その意味を知ってて付けてるのか」

塔屋の男は、胸元のそれを指摘されても、どこか楽しそうに笑った。

「これ？　特注品なんだよ。分かる人が見れば分かるんだな」

　返ってきたのは、噛み合わない軽さだった。

「……俺も焼きが回ったか。こんな平和な国で、あの噂を知ってる奴がいるはずがない」

　屋上の男は銃口を向けたまま、片手で目元を覆う。

　肩が小さく揺れた。

「なあ。今の、何が面白い」

　低い声が、背後から落ちた。

「……教えてくれよ」

　離れていたはずだった。

　ゆっくり手を外し、視線を戻す。

　塔屋の男はいない。

　代わりに、背中の温度があった。

　互いに背を預ける形で、そこに立っている。

「……お前。何で言葉が通じる」

　問う声に、塔屋の男は息を吐くように返す。

「それは――俺が、────だからだろ」

　屋上の男の空気が変わる。

　反転して銃口を向け直そうとした瞬間、手首を押さえられた。

　塔屋の男の指が、拳銃の動きを封じる。

　引き金が落ちる前に、滑りが止まった。

「まあまあ。落ち着いてよ。斃しに来たわけじゃないんだって」

　屋上の男は抵抗をやめ、ゆっくりと手を離す。

　ただ目だけが、殺す気のまま光っていた。

　塔屋の男は、銃をいったん受け取る。

　次の瞬間には、空になって戻ってきた。

　屋上の男は受け取りながら、吐き捨てる。

「……お前は、あちら側か」

「あっ、俺は……どちらでもないかな」

　短い答えに、屋上の男は言葉を継ぐ。

「なら――俺たちの仲間になれ」

「一緒に目的を果たさないか」

　そう言い捨てると、屋上の男は塔屋の男に背を向け、フェンスへ寄った。

「お前……何か勘違いしてないか」

「無事でいられるのは、俺の気まぐれなのに」

　空気が重くなる。

　塔屋の男は数秒だけ黙り、それから小さく息を吐いた。

「今日だけ、待ってほしい」

「……頼む。一日だけでいい」

「んじゃ、もう行っていいよ。おつかれ」

　背を向けられた屋上の男は、胸元のナイフへ指をかける。

　だが、すぐに離した。

　何もせず、静かに踵を返す。

　塔屋の男は、フェンスに寄りかかり、呟いた。

「な～んだ。これだけ隙を見せれば、来ると思ったのにな」

「……でも、終わりじゃないんだよな。面倒だ。誰か代わってくれ」

　声は風にさらわれて、空へ溶けた。

────

機内。

「……準備は」

「整っております」

「彼は？」

「着陸後の確認で先に。戻りは夕方頃かと」

「なら、残るのは――」

「失礼ですが。通りません」

　それ以上は言わず、大統領は身支度を整えた。

　ハッチが開く。光が差し、地上の列がまっすぐ伸びている。

　大統領は階段を降り、先頭へ声をかけた。

「今回もよろしく。君には期待している」

「ところで。君が先頭ということは――将軍は引退したのかね」

「健在です。あちらで、教え子の二人に所作を教えながら……こちらを見ておられます」

　将軍が、こちらを捉えた。会釈ひとつ。

　秘書が、短く息を落とす。

「……大統領」

　大統領は笑いもしないまま、視線だけで返した。

「……読唇術に精通してたりしないよね」

「どうでしょう。少なくとも私は、伺ったことはありません」

「そうか。なら、願うだけだな」

「大統領。移動を」

　歩き出しかけ、大統領は一度だけ振り返る。言葉は出さない。

　隊員が、わずかに頷いた。

　大統領は車へ向かい、ＳＰと短く言葉を交わして乗り込む。