2/37

２

　――５分たったか、１０分たったか、しばらくそうやって戯れていた指は、ようやく私から離れた。

　終わりかな、と思って顔をあげると、先輩はどこから取り出したのか、表紙の破れた参考書を、ぱらぱらと捲りながら眺めている。

「……それ、先輩のですか？」

「ん？いや、違うよ」

　それきり答えて、またぱらぱらと所在無げにページを捲る。

　静かな空間にしばらく、そのページを捲るかすかな音だけが響いていた。

　私はぼんやりとしながら、その動作を見守る。

　その指先は、私に触れていたときも、今ページを捲っているときも、そこに意思はないように思う。

　ただそこにあったから触ってみる。

　先輩の指は、好奇心旺盛な猫みたいだ。

　先輩の興味は、ボロボロの参考書に移ったみたいだから、私はまた机の上に横になった。

　横向きになって、丸くなる。

　寝心地いい体勢に調節しながら、ふと目の前の教卓に目をやる。

　薄暗い空間でもよくわかる、蛍光ピンクのスプレーで、「F」とか「CK」とか「U」といった英単語がでかでかと書かれてあった。

　教卓の前に積み上げられた椅子のせいで、ところどころ切れて見えないけど、たぶん低俗な英語が書いてあるんだと思う。

　そのまま目を閉じたら、鮮やかなピンクの残像だけが、目の裏に残る。

　目を閉じたら、いろんな香水が混ざった異臭と、先輩の紙を捲る音が、世界を支配した。

　眠気は思ったよりも早く来る。

　黒い泥水が押し寄せるように、やがて私の頭のなかは真っ黒に染まって、深い深い眠りの中に、落ちていく。