オマモリサマ

2

　そんな私と父の二人暮らしの生活に転機がおとずれたのは、私が小学校三年生の夏休みのことだった。うだるような暑さのある日、アブラゼミの声に包まれた家の居間で、父はまた昼から焼酎のロックを飲んでできあがっていた。私も特にすることが無く、父のピーナツを少し分けてもらってかじりながら、父とちゃぶ台を挟んで畳の上に座り、テレビを観ていた。すると、午後二時だか三時だかの頃に、

ガンガンガン、ガンガンガン

と家の玄関のドアがノックされたのである。

　父は、ノックに対して軽く舌打ちすると、

「あーい」

と不機嫌そうに声をあげて立ち上がり、玄関に向かった。私も訪問客が気になって、父の後についていった。父がドアを開けると、そこには私の知らない中年男性が立っていた。

　男は四十歳前後と見える年頃で、スーツのスラックスにワイシャツにネクタイを締め、片手にスーツのジャケットを抱えていた。ひどく肥満し、四角い縁の古臭い眼鏡をかけている。中分けの黒々とした髪の下の顔は、汗と脂でてらてら光っていて、私が父の後ろに半分隠れるようにしてそっと見上げると、その顔には敵意の無いことを示す笑顔がいっぱいに広がった。

「ああ、イイヅカさん、こんにちは。ご無沙汰してます」

　男は体に似合わぬ高い声でそう言った。そうしてそのまますごい勢いでしゃべりだした。いやあ、暑いですねえ、こう暑くっちゃ、たまりませんねえ、ははは、ちょっと、ジャケットは失礼しますよ、すみません、それはそうと、お元気でしたか、なんて言っても六年ぶり、いや、七年ぶりだったかな？お変わりないようで、良かったです、お子さんも大きくなられましたね、お名前はたしか、タカシ君だったかな？タカシ君、大きくなったねえ、ふふふ・・・。

　それは父との間に何か気まずいことでもあって、その気まずさを吹き飛ばすために必死で言葉を発しているような、そんなしゃべり方だった。父は、どんな表情をしてそれを聞いているのか、その後ろにいた私には分からなかったが、ただ立ってじっと黙っていた。そして男の話がちょっと途切れた瞬間、唐突に、

「・・・なんや、何しに来たんやああっ」

と声をあげた。

「帰れ、あんたなんかに用はない、帰れえええ」

　私がいままで見たことないような剣幕であった。しかし男はそれにひるまず、事務的な笑顔を浮かべたまま、

「いやいやいや、イイヅカさん、落ち着いてください。今日は、ご相談があってきたんです。分かるでしょう？すみませんが、お話、いいですか？」

と父に諭すように言った。父はそれを聞いて、しおしおと勢いを無くし、

「・・・そうですか。ほな、中で聞きましょか。上がってください」

と言った。

　　　＊

　それから父は男を居間にあげ、焼酎とピーナツを片付け、代わりに麦茶を出した。そして私に、このおじさんと話をするから、お前は自分の部屋に行っていなさいと言い、私の勉強部屋兼寝室である、居間の隣の四畳半に私を追いやった。

　私は父と男の様子が気になり、四畳半の中で、居間とつながっているふすまのそばに立ち、漏れ聞こえてくる会話に耳をそば立てた。

「それで、話ちゅうんは」

「いや、まあ、はあ、・・・よく聞いてくださいました。単刀直入に言います。弁天池にオマモリサマが、また、出ました」

「ひえっ」

がたたん、とちゃぶ台の鳴る音がした。父が驚きあまって体をのけぞらせ、足をちゃぶ台にぶつけでもしたのだろうと思われた。

「ご存知でありませんでしたか？佐野市の子供が、もう、二人も行方不明になっています。下野新聞にも載ったはずですが」

「新聞、読まへんからな」

「そうですか。警察も動いているんですが、どちらの子も見つかりません。十中八九、オマモリサマとみて間違いないでしょう」

　男がこう言ったところで、私はふすまを少しだけ、そっと開けた。父にも男にも気づかれず、開けることができた。そうしてその隙間から、居間の様子を覗いた。

　居間ではちゃぶ台を挟んで、父と男が向かいあって座っていた。男は太った脚を座布団の上に礼儀正しく折りたたんで、正座をしている。父はあぐらをかいていた。しかめっ面をして、煙草を吸っている。その二人を南窓から射し込む強い陽射しが照らしていた。

「しかしアンドウさん、誘拐や家出って言う線も・・・」

　父が煙草の煙を吐きながら言いかけた。するとアンドウと呼ばれた男は、真剣な顔で、

「オマモリサマで間違いありませんよ」

と父の言葉を打ち消した。

「せやろか」

「はい、それでですね」

アンドウはちょっと居住まいを正し、

「もうお分かりかと思いますが、イイヅカさんには生け贄に・・・なっていただきたいのですが」

と、いかにも申し訳なさそうに言った。言われた父はまた煙草を一吸い、吸って、一拍の間を置いて、黄色い葉をむき出しにし、笑みを浮かべながら、

「いや、ちょっと、言ってる意味がわからへんのやけども」

と言った。

「いやいやいや、イイヅカさん。生け贄ですよ、イケニエ。人柱です、オマモリサマを鎮めるための」

「・・・」

「契約、しましたよね、七年前に。今誓約書もありますが」

「いや」

　父はにがにがしげに、

「それは、いい。わかっとる」

「そうですか」

「わかっとる、けれどもなあ」

吸いかけの煙草を指に挟んだ手を振りながら、言うのだった。

「実際に生け贄になるかどうかは、また別の話やで」

「どういうことですか」

「そんなもんあんた、当ったり前やがな。この現代日本においてやで、生け贄なんてもん。人権侵害もはなはだしいで」

そう言って、再び煙草を吸い、吸い終えると灰皿にこすり付けて火を消した。

「人権侵害・・・。理不尽に思えるのは承知しております、ですが実際にオマモリサマは存在するんです。あんな怪物、確かに信じられませんが。七年前、イイヅカさんも見たでしょう？だからお願いしているんです。オマモリサマを鎮めるには、生け贄しかありません。どうか、お願い致します」

アンドウはそう言うと、父に改めて頭を下げた。父はちょっと表情を曇らせ、胸ポケットから煙草を取り出し、もう一本新しく火をつけて、

「いや、お願いしますとか言われても。頭下げられたところで、腹もふくらまんし」

投げやりな態度で返事をした。

　この父の態度が、それまで我慢をしていたアンドウの堪忍袋の尾を切った。アンドウは頭を上げると、アンパンマンのように膨らんだ顔を引きつらせ、怒りに震えながら、

「イイヅカさん。あなたねえ、これまでいくら役所があなたに月々支払ってきたか、わかっているでしょう？みんな、オマモリサマが現れたときのために、佐野市民が税金として収めてきたものですよ。それをあなた、腹も膨らまないはないでしょう。この税金泥棒！だったら金を返せ！」

話しているうちにだんだんヒートアップし、最後の方は叫びに近かった。父も間髪入れず、

「なんやあっ！脅迫か。脅されてもワシは怖ないで！ああ、全然怖ない！みなさーん、聞いてー。ここに脅迫公務員がいますー！」

とやり返した。

「そうですか！脅迫！いいでしょう。私を追い返しても、また明日、上の者が来るだけですから。それを更に拒んだら、警察が来ますよ。立派な詐欺事件だ！タカシ君もかわいそうに！」

これに対して父は一瞬間を置いてから、一気に自信を無くした声で、

「警察ぅ？」

「そうですよ！今さらどうにかなる金額じゃない。警察呼びますよ」

「・・・」

　父は煙草を灰皿の縁に置いた。そうして、唐突に、ぐしゃっと泣いた。泣き声で、絞り出すように、

「なんとか、なりませんやろかぁ？なんでもします。生け贄だけは。死にとうない・・・」

言うと、そのまま嗚咽が始まった。アンドウもそれに合わせて声のトーンを落とし、しかし毅然とした態度は崩さず、

「イイヅカさん、泣かれましても・・・。契約した時点で、こうなることは分かっていたはずですよね？今さら、どうしようもありませんよ」

ポケットからハンカチを取り出し、額の汗を拭いた。

　沈黙。しばらく、父の泣き声だけが居間に響いていた。父は右の手のひらで両目を覆い、肩を震わせて泣いていたが、ふと手のひらを目から外した。そして四つんばいになって、ちゃぶ台を迂回してアンドウに這うように近づいた。アンドウのそばまで来ると、両手を伸ばし、アンドウのスラックスのファスナーを下ろそうとした。

「ちょちょちょっ！何するんですか！」

アンドウは慌てて父の手を振り払った。父は手を引っ込め、正座になって、

「ええ・・・？そういうことじゃ、ないんですかね？」

と、こびた笑いを浮かべた。

「そういうことって、どういうことですか？まったく・・・」

そう言ってアンドウが座布団の上に座り直すと、父は再び、

「まあ、悪いようにはせえへんから」

と言いながらアンドウの下半身に触れようとした。

「ちょっとちょっと！いいって、本当に！」

　アンドウにまた拒否されると、父は、

「そっちじゃないんですか。ああ、そうでっか。ふうん・・・。しゃあないなあ」

げへっと笑い、声をひそめて、

「三十で、どうですか」

と言った。

「三十って、どういう意味ですか」

「分かるでしょう？ふふ。じゃあ、五十！これ以上は出せませんで！こっちもそんなに余裕無いからなあ」

「お金ですか！いりませんよ！イイヅカさん、そういう問題じゃないんです、お金を払うなら、これまで我々がお支払いしてきた全部を、私個人でなく役所に返していただかないと。でなければ、生け贄になってもらうしかありません」

　父は、うなだれ、畳の上でまた泣き始めた。ぶつぶつ、「なんでこんなことに・・・ワシ、なんかしたやろか・・・」などと、何か小声で呟いている。アンドウはしばらくそんな父を眺めていたが、キリが無いと踏んだのか、

「では、私はお伝えしましたから。明日の午前九時、迎えに参ります。くれぐれも夜逃げなどしないでください。じゃ、これで」

と冷たく言い残し、立ち上がった。放心状態の父に、一礼し、居間から出ていった。数秒後、玄関の扉が閉まる音がした。