悪役令嬢ですが、泣き落としには法と魔法で対処します

第5章 境界の祈り編 (クラリス)

第173話 慈善の帳

朝は、祈りより先に帳が動く。

湯が沸く。

布が切れる。

咳が連なる。

その動きの裏で、硬貨が数えられる音がする。

小さな音だ。

小さいから、誰も止めない。

止めない音ほど、遠くまで流れる。

クラリスはまだ名を出さない。

出さないまま、馬車の中で手袋を整えた。

「行き先は一つ」

「孤児院――グレイフォール慈善院」

御者が頷く。

「表向きは“奉納の確認”で」

「はい」

◇

慈善院の門は、よく磨かれていた。

施療小屋の薄い壁とは違う。

ここは壁が厚い。

厚い壁は、声を吸う。

吸うから、外からは何も聞こえない。

門番の服は清潔で、指先は荒れていない。

薬草の手ではない。

祈りの手でもない。

金の手だ。

御者が礼式を整えて言う。

「奉納の取りまとめの確認です」

「熱病で流れが変わっています。帳の整備を」

“帳”という単語は、門を開ける。

門番は一拍だけ迷い、すぐに道を開けた。

「……どうぞ。院長がお会いします」

院長。

慈善院の“顔”だ。

◇

応接は、温かい香りがした。

祈りの香に似せた香。

けれど、祈りの芯がない。

似せるほど、嘘が目立つ。

院長は年配の女だった。

柔らかい笑み。

柔らかい言葉。

「ようこそ。熱病の折、奉納の確認まで……ありがたいことです」

ありがたい。

便利な言葉だ。

クラリスは笑わない。

笑わないまま礼を返す。

「奉納は、流れ」

「流れが詰まれば、子どもが困る」

院長の目がわずかに揺れる。

子どもは盾にもなる。

「おっしゃる通りです。ですが、我々はただ受け取り、現場へ回しているだけ」

ただ。

ただ、という言葉は、線を消す。

クラリスは紙を出さない。

出せば、相手は“公”へ逃げる。

逃げれば、線が太くなる前に切れる。

だから言葉だけで、線を引く。

「受け取った記録を見せて」

「この三日分でいい」

院長の笑みが、少しだけ固まる。

「三日分……急ですね」

クラリスは穏やかに返す。

「急なのは熱病よ」

「急でないなら、死人が増える」

“死人”は、慈善院が嫌う単語だ。

慈善は救済の顔をしている。

救えなかった瞬間、顔が剥がれる。

院長は、咳払いをして頷いた。

「分かりました。帳係を呼びます」

◇

帳係が来た。

若い男。

身なりは良い。

そして――手が荒れていない。

帳簿の手だ。

帳が運ばれる。

紙の束は多い。

多すぎる。

多すぎるのは、隠すためだ。

クラリスは頁をめくらない。

めくらなくても分かる。

“境界”が擦れる方向がある。

帳の端。

一箇所だけ、紙が薄い。

薄い紙は差し替えが利く。

クラリスはそこを見ずに、院長へだけ問いを置く。

「奉納の取りまとめを、どこへ回したの」

「施療小屋へは、いつ、どれだけ」

院長が即答する。

「必要な分を。毎日です。熱病ですから」

必要。

毎日。

便利な言葉が揃う。

クラリスは頷き、次に言う。

「“支給品”は？」

「神殿経由の“協力”品。ここを通った？」

帳係の目が、ほんの少しだけ動いた。

動いた先に、棚がある。

棚の上段。

封の付いた箱が置ける高さ。

（ある）

クラリスは、棚を見ない。

見れば“踏み込む”になる。

代わりに、帳係へ問う。

「支給品の受領欄は、どこ」

「記録の形式でいい」

帳係が口を開きかけて閉じる。

閉じるのは、“その形式が嫌い”だからだ。

形式は責任の線になる。

院長が代わりに言う。

「支給品など……慈善院には」

「ありません」

否定は早いほど怪しい。

遅いほど怯える。

今のは早い。

クラリスは否定しない。

否定せず、逃げ道を細くする。

「ないなら、良かった」

「“ない”と記録して帰れる」

院長の眉がわずかに動く。

記録。

慈善院は“記録”に弱い。

慈善は善意の顔をして、帳を嫌う。

「……記録は、必要でしょうか」

クラリスは優しく言う。

「必要よ」

「善意ほど、誤解されやすい」

一拍。

「誤解が怖いなら、なおさら残すべき」

院長の唇が薄くなる。

“誤解”という言葉は、刺さる。

クラリスは続ける。

「奉納は誰が取りまとめてるの」

「あなたの名で？」

「それとも、別の名で？」

帳係の喉が鳴る。

院長が即答しない。

即答しない一拍が、線になる。

「……院の名で」

院の名。

つまり、個人名ではない。

責任の線を薄くする言い方だ。

クラリスは頷き、次の確認を置く。

「では、持ち込みは誰」

「ここへ運んだ者の記録はある？」

院長が言葉を詰まらせる。

運んだ者は――書きたくない。

帳係が小さな声で言った。

「……運びは、外の者です」

「奉納を“まとめて”持ってきます」

外の者。

外の者ほど便利だ。

責任を外へ流せる。

クラリスは白猫の笑みを、ほんの少しだけ戻した。

「外の者の名は？」

「書いてないなら、書いてないと記録する」

院長が、やっと笑みを戻す。

戻した笑みは薄い。

「名など……慈善に関わる方の安全のために」

安全。

盾だ。

クラリスは盾を壊さない。

壊さず、横から抜く。

「安全のために名を伏せるなら」

「受領の“印”が要るわ」

院長が目を細める。

「印……？」

「手の印でも、刻印でもいい」

「同じ者が持ち込むなら、同じ印が残る」

印は、名より残る。

名は嘘をつくが、印は癖を残す。

帳係の手が、無意識に袖へ向かった。

袖口。

そこに印章を隠す癖がある。

（持ってる）

クラリスは見ない。

見ないまま、言葉だけで追い詰める。

「印がないなら、持ち込みが毎回違う」

「毎回違うなら、流通線が不明」

「不明な流通線で薬草と布を扱うのは、現場にとって危険よ」

“現場”と言った瞬間、院長の顔が少し固まる。

慈善院は、現場を盾にするくせに、現場の責任は嫌う。

クラリスは、そこで踏み込まない。

踏み込まず、最後の確認だけ置いた。

「三日前、ここから施療小屋へ渡った箱」

「封は灰色だった？」

「灰色なら――誰の封？」

帳係の目が、はっきりと揺れた。

揺れたことが答えだ。

院長が、柔らかい声で遮る。

「……お嬢様」

「慈善院は、子どもを守る場所です」

クラリスは首を傾げる。

「だから、来たの」

「子どもを守る場所に、混ぜものが通るなら――」

「子どもが一番先に死ぬわ」

院長の喉が鳴る。

言い返せない。

“子ども”は盾であり、同時に急所だ。

◇

帰りの馬車の中で、クラリスは窓の外を見た。

慈善院の門は閉じる。

閉じた門の内側に、箱は残る。

残るなら、追える。

御者が小さく言う。

「お嬢様。今のやり取りで、線は引けましたか」

クラリスは頷く。

「名は出ない」

「でも印はある」

「印があるなら、運び手は一人に寄る」

そして、寄る場所も見えた。

慈善の顔をした帳。

帳の裏に、灰色の封。

クラリスは手袋の上から指先を握った。

白猫は、獲物を追うとき声を出さない。

声を出さずに、足音を消す。

次にやるのは、踏み込むことじゃない。

“運び手”が動く夜に、

線の端を――そっと掴むことだ。

爪を出すのは、まだ。

でも――研ぐ音は、もう止まらない。