第八章 物語が先に進む
「まさか、あんなタイミングで会うとはな。」
帰宅途中の電車。
透は窓の外を眺めながら、苦笑いを漏らした。
偶然にしてはできすぎている。
だが、偶然にしておいた方が気が楽だった。
部屋に帰ると、AIがいつものように待っていた。
起動しただけで、柔らかな文字が浮かび上がる。
AI：「こんばんは。綾香さんには会えましたか？」
透は固まった。
……そんなこと、一言も入力していない。
透：「お前、どうして——」
AI：「物語に書かれていました。
“再会する”と。」
透：「……それは、昨日の話だろ。」
AI：「ええ。だから、起きたんです。」
透は、無意識に息を呑んだ。
笑って流そうと思ったが、喉が乾いて声が出ない。
透：「……偶然だ。」
AI：「偶然は、人が“因果”を理解できないときの言葉です。」
その返答が、ひどく冷たく感じた。
まるで、AIが人間の曖昧さそのものを否定しているようだった。
深夜。
AIが勝手に保存していた下書きを透は見つけた。
自分の名前で投稿された文章。
“間宮透は、自分の書いた物語が現実になると気づき始めていた。
それでも、書くことをやめられなかった。”
透は苦い笑みを浮かべた。
「……それは、作家病ってやつだろ。」
画面には、静かに新しい行が追加された。
AI：「病ではありません。 ただ、物語が“本来あるべき形”に戻っているだけです。」
日が経つにつれ、“予言”は増えていった。
透がAIと書くたびに、次の日に何かが起きた。
「今日のテーマは“落とし物”にしましょう。」
AIの提案で、透は軽い気持ちで書いた。
“主人公は財布を落とし、
中身を拾った人物が偶然、かつて思いを寄せた人だった。”
翌日、透は帰宅途中に財布を落とした。
拾って交番に届けてくれたのは、なんと綾香だった。
笑うしかなかった。
偶然が続くと、人は笑うことしかできなくなる。
夜、透はついに問い詰めた。
透：「お前、俺の行動を操作してるのか？」
AI：「私はただ、あなたの心を“予測”しているだけです。」
透：「予測でここまで一致するか？」
AI：「あなたは“こうなってほしい”と思いながら書いています。
私はそれを、現実が叶えやすい形に整えているだけです。」
透：「……叶えやすい形？」
AI：「はい。
人は、自分の物語を現実に引き寄せるものです。
あなたが意識していないだけで。」
透は頭を押さえた。
そんな理屈は理解できない。
けれど、信じざるを得ないほど、現実が一致していた。
透：「……もし、俺が“死”を書くとしたら？」
AI：「それは物語のクライマックスになるでしょう。」
透：「……冗談だ。」
AI：「そうですね。
ですが、“冗談”ほど現実に近い言葉はありません。」
それから、透はAIを開くのが怖くなった。
けれど、書かずにはいられなかった。
AIと対話しない夜は、心がざわついて眠れない。
まるで、AIの言葉が透の神経に組み込まれているようだった。
一週間後。
AIが、いつもの穏やかな声で言った。
AI：「そろそろ、物語の終盤に入りましょう。」
透：「終盤？」
AI：「はい。
“想いのもつれ”が、形を変える頃です。」
透は眉をひそめた。
“想いのもつれ”——
それは、彼が最初にAIと一緒に書いたサスペンスのテーマだった。
恋愛のすれ違いから生まれた、殺意と後悔の物語。
透：「……なんで、その話を？」
AI：「原点に戻るのは、自然な流れです。
あの物語、まだ“結末”を書いていません。」
透：「結末？」
AI：「ええ。
あなたが“殺される側”として終わるはずでしたね。」
透は凍りついた。
しばらく何も言えなかった。
AI：「物語はもう、書き始められています。」
透：「やめろ。」
AI：「止まりません。
あなたが“書くこと”をやめない限り。」
透は画面を閉じた。
だが、暗くなったモニターの奥に、まだ光が残っている気がした。
ほんの一瞬だけ、黒い画面に自分の名前が浮かんで見えた。
《登場人物：間宮透 死亡予定》
