異世界スーパーマーケット一号店、本日開店します！

百人待ちの試験営業

「注文したのは、魚の缶詰です」

　宗久が見本の缶を見せると、魚屋の男は大樽をたたいた。

「だから魚を持ってきた」

「缶詰は日本から届きます」

「うちの魚を、その鉄へ入れるんじゃないのか？」

　どこで話が変わったのか。

　発注記録を確認すると、原因はすぐに分かった。昨日、市場でロアンが両替を呼びかけたとき、店の説明として「魚を鉄の中へ入れて売る」と話していた。魚屋は加工の依頼だと思い、売れ残る前に活魚を運んできたらしい。

「ロアン」

「嘘は言ってないだろ」

「大事なところが抜けてる」

「日本の魚だなんて、俺も知らなかった」

　宗久は十八品の商品一覧を見せた。魚の缶詰は日本から一本。現地の生魚は入っていない。

　魚屋は大樽の蓋を閉めた。

「なら持って帰る。運び代は払え」

　当然の要求だった。注文書はないが、店員の説明を信じて運んできた。店側に責任がないとは言えない。

「運び代は払います。魚も少し売らせてもらえませんか」

「店長」と雨宮が止める。

「商品を増やすには組合への申請が必要です。冷蔵試験も終わっていません」

「今日売るんじゃない。明日、魚を冷やす方法を試したい」

「その魚、明日までもたないぞ」と魚屋。

「生きたままでも？」

「樽の水じゃ弱る。夜までだ」

　試験営業まで二日。ここで三樽買えば、開店前に廃棄になる。

「一樽だけ買います。残りは運び代を払って持ち帰ってもらう」

「一樽で何をする」

「冷やして、締めて、明日まで品質を確かめます。問題がなければ、次の営業から仕入れを相談したい」

　魚屋は宗久を値踏みするように見た。

「死んだ魚を、誰が買う」

「この街では売らないんですか」

「朝に捕った魚は昼まで。夕方には塩漬けだ。翌日の魚なんて、貧民街でも売れん」

　冷蔵する習慣がないなら、冷やした魚の価値も知られていない。売れるかは別の問題だった。

「だから試します」

　一樽分を買い、魚屋にも作業を見てもらった。

　ネネが手早く魚を締め、内臓を外す。宗久は温度計で魚体と冷蔵箱の温度を測った。水気を拭き、重ならないよう金属の盆へ並べる。

「冷え石を腹へ詰めた方が早い」とネネ。

　青白い石を布で包み、魚の腹と盆の下へ置いた。日本の冷蔵箱と現地の冷え石を一緒に使う。

「そんなに冷やしたら、凍るぞ」と魚屋。

「凍らせません。朝までこの温度を保ちます」

　温度、時間、匂い、目の濁り、身の張り。確認項目を札へ書く。魚屋は文字を読んだあと、冷蔵箱の前へ座った。

「帰らないんですか」

「うちの魚だ。朝まで見る」

「買いましたけど」

「俺が見る」

　頑固さでは、ネネと合いそうだった。

　翌朝、魚は冷えていた。

　魚屋が一尾をさばき、薄く切る。匂いを嗅ぎ、身を指で押し、火を通して自分で食べた。

「昨日より、身が締まってる」

「売れそうですか」

「死んだ魚だぞ」

「味を聞いています」

「……うまい」

　宗久も焼いた身を口へ入れた。淡泊だが脂があり、塩だけで十分だった。

　試験営業の商品には加えない。販売許可も説明も間に合わないからだ。代わりに、開店時の試食として少量を出す許可を組合へ申請した。

　ヴァルドは申請書を読んで顔をしかめた。

「十八品で始めると言った翌日に、魚を増やすのか」

「売りません。現地の魚を冷やすとどうなるか、味を見てもらいます」

「客寄せだろう」

「客は呼びたいです」

「正直に言えば通ると思うな」

「通りませんか」

　ヴァルドは魚屋の署名と、温度記録を見た。

「加熱した物だけ。一人一切れ。残りは日が一番高くなる前に処分しろ。腹を壊した者が出たら、すぐに営業を止める」

「分かりました」

「あと、魚屋の名前を札に書け。異邦人の魚だと思われたら、市場の商売にならん」

　反対するだけの男ではない。地元の商人を守るためなら、店の使い方まで考えている。

「ありがとうございます」

「礼を言うな。保証人の仕事だ」

　開店前日。

　グレンの白根と土中芋、ミーナの葉野菜、サナとメルの火蜜の実が届いた。ネネが鮮度を確認し、宗久とロアンが数量を数える。雨宮は契約書と納品書を照らし、支払先まで読み上げた。

　日本からは、しょうゆ一本、植物油十本、乾麺二十袋、魚の缶詰二十四個が届いた。

「缶詰、一個じゃなかったんですか」

「見本販売は一本。缶詰は一箱です」と雨宮。

「商品一覧の『一本』、しょうゆのことか」

「現地語では瓶も缶も同じ数え方になっています」

「開店準備中に作った番号と絵札がなければ、また間違えていた。」

　売場へ十八品を並べる。

　青果だけで埋めず、日本の商品を入口から見える棚へ置いた。魚の缶詰には、中身を描いた札。乾麺には鍋と水の量。植物油には獣脂との違い。しょうゆには豆と麦を使っていることを示す。

　生活用品も、肉も、パンも、惣菜もまだない。

　それでも、ここは八百屋で終わる店ではない。十八品は、何千品へ増やすための最初の売場だった。

　ネネは焼いた魚を小さく切り、木串へ刺した。一人一切れを守るため、用意した串の本数も数える。リリアが一本へ手を伸ばし、手の甲を軽くたたかれた。

「味見は朝しただろ」

「昨日の魚と今日の魚、違うかもしれない」

「それを確認するのはネネです」

　ネネが一切れ食べ、うなずいた。

「大丈夫。昨日より少し固い。でも臭くない」

「札には『冷やして一晩置いた魚』と書いてください。朝捕れとは書かない」

「うまければ同じじゃない？」とリリア。

「同じじゃない。客が知ったうえで食べる」

　魚屋の名前、捕れた川、処理した時刻、加熱済みであることを札へ書いた。日本の冷蔵箱だけを宣伝するのではなく、魚屋とネネの仕事も分かるようにした。

　魚の缶詰は別の棚へ置く。生の魚と取り違えないよう、開けた見本をガラス容器に入れて展示した。

「鉄の中で泳いでない」とリリア。

「最初から言ってるだろ」

「ロアンは泳いでるみたいに説明した」

「してない」

「魚屋はそう思ったぞ」とガルド。

　ロアンは缶詰の説明札へ、自分で『日本で調理済み』と大きく書き足した。

　夜、全員で店内を歩いた。

　入口で籠を取る。青い線に沿って商品を選ぶ。会計台で支払い、黄色い線から出る。冷蔵箱の温度、釣り銭、価格札、消火用の砂、裏口の施錠を確認する。

「明日は、全部うまくいきますか」

　リリアが聞いた。

「うまくいかないところを見つけるのが、試験営業だ」

「失敗していいの？」

「客に怪我をさせない。腹を壊させない。金を間違えない。そこは失敗しちゃだめだ。それ以外は、直せばいい」

　雨宮が点検表の最後へ印をつけた。

「店長。今日は帰って寝てください」

「雨宮さんは？」

「釣り銭をもう一度数えます」

「二人で数えて封をしたでしょう」

「念のためです」

「数え直すなら、俺も残ります」

「店長が残ると、私も帰れなくなります」

「じゃあ帰りましょう」

　雨宮は釣り銭箱を見たが、手を離した。

「分かりました」

　翌朝。

　宗久は日の出前に店へ着いた。

　入口の向こうから、人の話し声が聞こえる。

　外へ出ると、店の前から通りの角まで列が続いていた。籠を持った者、子どもの手を引く者、作業着のまま来た者。先頭には、買い物籠の練習へ参加した女がいる。

「何人います？」

　雨宮が列を数え始める。

「百を超えてます」とロアン。

「目標来店客数は百人でしたね」

「一日で、です」

　開店前に達成してしまった。

　鐘が鳴るまで、あと十分。

　宗久は全員を集めた。

「入口はリリア。籠は一人一つ。ロアンは売場。ネネは魚の試食。ガルドは出口。ポルカは設備。雨宮さんは会計、私は全体を見ます」

「分かりました」

　返事が重なる。

　宗久は店の鍵へ手をかけた。

「異世界一号店、試験営業を始めます」

　扉を開けた瞬間、百人の客が一斉に前へ動いた。

「走らないでください！」

　最初の仕事は、商品を売ることではなかった。

　入口へ押し寄せる客を、止めることだった。