俺も彼女も結婚不適合者

第0章 中学～高校入学直前

「結婚不適合者」

　真由(まゆ)との一件が終わり、部屋で一人寝ていた。

　起きると、夕方の六時過ぎだった。携帯が光ってたので、開くと真由からメールが来ていた。

　なんと三件も。一ヶ月にメールが三件も来ない俺にとっては、大記録ものだ。

まぁ、内容はそんなたいしたものではなかったが。

　一件目は、「これからよろしくね。あと、夏休みとか絶対どこか遊びにいこうね。絶対だからね」

　という、まるで付き合って一ヶ月かと言いたくなるようなメール内容だった。あくまで、俺たちは、「友達」という関係からやり直しているので、こういうメールは、少し恥ずかしい。

　二件目は、「何で、メール返してくれないの(泣)」という、束縛きつくて、重い女のようなメールが来ていた。こうなると、別れる寸前のカップルみたいになるから、束縛って害悪でしかない。

　三件目は、怒りマークだけ送られていた。

　後で、メールで謝っておこうと、思った。

　俺は、「ごめん、寝てました。絶対遊びます」と返信した。

　そして、リビングに向かうと、妹の空(そら)が、台所で料理をしていた。俺は気になって、

「おかえり。何作ってんの？」

「ん～、ハンバーグだよ」

　妹の笑顔が、眩しい。こんな女の子なら、モテるんだろうな。それに比べて、俺は......。

「お兄ちゃん、どうしたの？」

「ちょっと、病んでしまいそうになった」

「大丈夫。大丈夫」

　何が大丈夫なのか聞きたい、すごく聞きたい。

「今日も、母さんと父さんは、帰ってこないのか？」

「多分ね。最近、仕事が忙しいって言ってた」

　俺は、そんなこと聞いてないとかそんな小さいことは、言わなかった。

　そもそも、今、一番俺が暇である。それなのに、妹に料理させているって、俺って本当に何なんだって、自己嫌悪に陥りそうになる。

「バイトとか、しといた方がいいのかな......」

「しなくていいんじゃない」

「何で？」

「いや、『今』はね。大学生になってから始めても、遅くは無いと思うよ。それにこれから、高校生だよ。そんな最初から、バイトなんかしたって、授業とかついていけなくなったら、元も子もないよ」

　妹に叱られるとか、もう兄として、酷いものだ。

　でも、空の言ってることは、正しいと思う。

「せっかく頭の良い学校行ったんだから、ちゃんとしなきゃだめだよ」

「ありがとう、妹よ。兄は元気が出たよ」

「どういたしまして。お兄ちゃん」

兄妹で、仲が良いのは、非常にいいことだと思う。

「お兄ちゃん、お皿出しといて。もうすぐ出来るから」

「はい。分かりました」

「お皿に乗せるよ」

　お皿に乗ったハンバーグは、とてもよく焦げてらっしゃった。空は、まだそこまで、上手ではなかった。

「ごめん、ちょっと焦がしちゃった」

「大丈夫だよ。料理は、練習して慣れてくるもんだし、これは、練習やと思えば大丈夫やって」

　空は申し訳なさそうにしていた。俺は頭を撫でてあげた。

「結婚するまでなら、何回でも練習すればいい」

　謎の名言を吐いて、皿をテーブルに持っていく。

　ハンバーグの味は......言わなくてもいいだろう。

　四月三日。

　俺は制服を取りに、高校まで向かっていた。中学校の制服で行くべきか、私服で行くべきかどうか悩んだが、一応高校なので、制服で行くことにした。

　今度は、制服の控えと小説(ライトノベル)を持っていき、電車で読んでいた。揺られて三十分後。

　目的の駅に着き、高校まで歩いていった。

　制服を受けとる場所までいくと、私服七割、制服三割といった感じだった。

　こういうとき、すごく恥ずかしく感じるのは、何故だろう。別に間違えてはないはずなのに、何か恥ずかしい気分になる。列にならび、待っていると、ふと、あの娘(こ)を思い出していた。説明会のときに、荷物を持ってあげたあの女の子。

　名前は......？　名前何だったかな？　あぁ思い出せない。メモしときゃ良かった。すげぇ良い名前だった気がする。そして、順番が回ってきた。制服を受け取り、そのまま高校をあとにした。

　制服を着た人が、制服を持って帰る。

　何か面白く感じるのは、俺だけか、俺だけだな。

　その日、俺は一日中悩み続けた。

　家へ帰ると、空が待っていた。部活は、休みだったらしい。

「お兄ちゃん、制服は？」

「持ってるよ」

「一回着てみて」

「別にいいけど、興味あるの？」

「興味はあるよ」

「じゃあ、着替えるから、リビングから出といて」

「着替え終わったら呼んでね♪」

「分かった」

　そして、俺は新しい制服を取り出した。

　制服から制服に着替える。

　面白く感じるのは、俺だけか、俺だけだな。

「着替えたぞ～入ってきていいよ」

「失礼します」

「どうですか」

「普通だね」

「・・・」

「あぁ、別に良い意味で、普通だよ」

「・・・」

「ごめんなさい」

　空の感想は、普通。

　一番言われて困るのは、普通。

　良い意味の普通は、悪い意味の普通と何が違うのか、少し考えないといけないな。

　こうなったら、友達の感想を聞いてみよう。

　最近出来た友達に、メールを送る。

　返ってきたメールは、「家にいっていい？」

「出来れば、そうしてほしい」と俺は、返す。

「分かった。今すぐ行くね」

　一分後。

　ピーンポーン。

　俺は、玄関に向かう。友達が、来たようだ。

　玄関を開くと、友達の柳井(やない)真由さんが来ていた。

　俺は、

「どうですか？」

　友達は、

「普通だね。期待して損した」

「柳井さん。帰ってください」

　俺は、勢いよくドアを閉めると、向こうから

「ちょっと、率直な感想言っただけじゃん。あと、柳井さんって言わないで。真由ってちゃんと呼んで！」

「バカ、真由のバカ。もう知らない」

　俺は、すぐに自分の部屋で着替えた。

　四月五日。入学式の二日前。

　高校の始業式は、明日。

　珍しく俺は、朝早く起きてしまった。

　二度寝出来そうになかったので、リビングに向かう。

「珍しいね。翼(つばさ)が早く起きるなんて」

「何か、目が覚めちゃって。朝ごはんある？」

「パンでいい？」

「じゃあ、お願い」

　朝早かったので、ニュース番組しかなかった。

　しかも今は、「結婚不適合者」の話題で持ちきりだった。今日が更新の日らしいので、家に市役所から封筒が届けば、「結婚不適合者」に認定される。

　多分、多くの人が不安に思っている。

ある意味、これからの三年間がかかっているので、冗談でもからかったりしてはいけない。

　ニュース番組では、現役の「結婚不適合者」に取材していたり、アンケートをとっていたりと、注目度が高いニュースの一つである。

「パン焼けたよ」

「は～い」

　俺は、パンを食べながら、テレビをずっと見ていた。俺は、「結婚不適合者」になるかもしれないとは、微塵も思っていない。

「それじゃあ、仕事いってきます」

「いってらっしゃい」

　俺は、母さんを見送った。

　それからしばらく、ボーッとテレビを見ていた。

　すると、ストンという音が玄関から聞こえた。

　俺は、何だろうと思い、玄関に向かった。

　すると、玄関に封筒があった。

　嫌な予感がした。ものすごい嫌な予感がした。

「ありえない。ありえない。ありえない」

　そう呟きながら、俺は少しずつ、歩みを進めた。

　まさかと思った。そんなわけがないと思った。

　でも、この世のなかは、俺に対して、不親切だった。

　封筒のなかに書いてあったのは、

「水本翼さんを、『結婚不適合者』に認定することをここに記す」

「嘘だよ。俺が何やったっていうんだよーーーー」

　そして、俺の波乱の高校三年間が、始まろうとしていた。