6/8

透明な彼女

“誰にも気づかれない”ということは、存在していないのと同じなのでしょうか。

存在というものは、とても曖昧です。

誰かの記憶の中にいる限り、その人は“ここ”にいる。

でも、もし誰からも思い出されなくなったなら……？

今日の記録は、とある少年と“誰にも気づかれない彼女”の物語。

これは、静かな恋の話。そして、ひとつの選択の記録です。

⸻

■一日目：教室の片隅にいた彼女

高校2年の拓巳は、誰とも特別に仲良くなることなく、無難な日々を送っていた。

ある日の放課後。忘れ物を取りに戻った教室で、彼は見知らぬ女子生徒を見つけた。

制服姿で、髪は肩につかないほど短い。窓際の席に、ぽつんと座っていた。

「あ……あの、何か用？」

彼女はゆっくりと顔を上げた。そして、にこりと笑って、こう言った。

「見えるんだ。あなたには、私が」

その瞬間、空気が一気に静まり返った気がした。

⸻

■二日目：忘れられた彼女

彼女は**蒼（あおい）**と名乗った。拓巳のクラスメート……のはずだが、出席簿にも名簿にも、その名前はなかった。

「私ね、誰にも思い出してもらえないの。……気づかれないって、透明になるのと同じなんだよ」

蒼は教室のすみで、いつも静かに笑っていた。

拓巳が話しかけると応えてくれる。

でも、それ以外の誰にも彼女は見えないし、気づかれない。

「どうして俺には見えるの？」

「たぶん、あなたも……ちょっとだけ“透明になりかけてる”から」

その言葉に、拓巳は言葉を失った。

⸻

■三日目：ゆるやかな時間

二人は、昼休みにこっそり教室の片隅で会話を交わすようになった。

誰もいない世界で、たった二人だけが、存在を確認し合う時間。

好きな教科、将来の夢、子どもの頃の記憶。

蒼はまるで、今を取り戻すように、語った。

「誰かに名前を呼ばれるたびに、ここに“いる”って感じられるの」

「だったら……何度でも呼ぶよ」

拓巳はそう言った。

⸻

■四日目：決断の時

ある日、蒼が教室の隅を見つめて言った。

「あの扉が、開こうとしてる」

それは、教室と黒板の間の、誰も近づかない古びた木の扉。

蒼の背後で、それがきいぃ……と静かに開いた。

「向こうに行けば、私は完全に消える。でも、もう迷ってないよ」

拓巳は叫んだ。

「待ってくれ！ ……俺が、君を覚えてる。俺だけは忘れない！」

蒼は微笑んだ。

そして、そっと拓巳の胸に触れた。

「ありがとう。……でも、それじゃあなたまで消えちゃう」

その瞬間、拓巳の体が透けかけた。

彼女の“透明”が、彼にも移ろうとしていた。

⸻

■五日目：残されたもの

次の朝、拓巳の出席番号は飛ばされていた。

先生もクラスメートも、何かを忘れているような顔をしていた。

でも、拓巳は教室にいた。

確かに“ここ”にいた。

ただ、誰にも見えなかった。

彼はそれでも、毎朝ノートに名前を書く。

蒼

今日は、君の夢を見た。

そのノートだけは、誰かがページをめくったとき、かすかに青く光っていた。

⸻

“存在”とは、何によって決まるのでしょうか。

名前？声？記録？それとも、誰かの記憶の中にいるということ？

蒼と拓巳は、誰の記憶にも残らなかったかもしれません。

けれど――

あなたが今、彼らのことを思い浮かべてくれたなら。

それは、ほんのわずかな光となって、記録の中に宿るでしょう。

……教室の隅の扉は、まだそこにあります。

いつでも、次の“あなた”を待っているのです。