【参拾弐】西瓜
＿＿朝から陽射しは強く、
空は真っ青で、雲は夏を象徴するとても大きな入道雲。
「……今日も、暑いな。」
青年はそうぼやきながら、
手ぬぐいで額の汗をぬぐい、スイカの入った袋を片手に山道をのぼっていた。
ご近所さんがお裾分けしてくれた大玉のスイカ。
ただひとりで食べるにはあまりにも大きく。
「……持ってくるだけで体力削られるな。」
でも、その重さが、なんだか少し“誰かのためにある夏”を感じさせてくれた。
──神社に着くと、
すでにお狐様は縁側に座り、うちわでぱたぱたと風を送っていた。
「おはよう！今日も空が溶けそう暑さね。」
「はい、スイカ。」
「えっ！」
お狐様は目を輝かせて立ち上がった。
「えっえっ、ほんとに！？ 冷やす！？ 今すぐ冷やす！？」
「……井戸使うよ。」
「もちろん！」
ふたりは力を合わせて、
大きなスイカを桶に沈め、冷たい井戸水を流し込みながら「あとで割る」話で盛り上がった。
「でもさ、どうやって割るの？」
「目隠しして棒で……神様なら勘でいけるだろ。」
「神様でも、目隠しするとまっすぐ歩けないのないわ！それに、神様の力じゃなくてただの運任せよ！」
ふたりの笑い声が、セミの鳴き声に溶け込んでいく。
そのあと──
冷えたスイカを切って、縁側で並んで食べる。
「甘い……！」
「こういうのが、夏だな。」
「ねぇ青年、わたしね、
“あなたと食べるスイカ”が一番おいしい気がするの。」
「……それ、毎年言うつもりか？」
「毎年言うわよ！ だって“夏”がくるたび、
また君とこうやってスイカを食べられるってことだもの！」
青年は小さく笑って、スイカに残った種を見つめる。
「植えたら、育つかな。」
「育ててみる？ ふたりで、“夏の種”！」
「植木鉢、あったっけ。」
「任せて、神様がしっかり育てるわ！あなたも毎日水やりするの！」
お狐様の目がまたきらきらと輝く。
「言わないほうが良かったかな…。」
「あ、めんどくさそうにしてる！」
「まぁ、枯らさないようにな。」
「当たり前よ、来年の夏まで育てるわ。」
「来年まで？」
「当然、あなたが毎日来てくれるんだもの。枯れることないわよ。」
「…約束だもんな。」
「うん、これもね。」
夏はまだ始まったばかり。
ふたりの時間も、これからまだまだ“甘くて涼しい”季節に満ちていく。
【神様の夏にやりたいこと】
すいかを食べる！ ✓
夜に花火をする！
かき氷を食べたい（できれば2杯）
浴衣を着る（あなたも！）
夏の虫を観察してみたい（できれば遠くから）
金魚すくいをやってみたい
夏の星座を教えてもらう
たくさんの人に参拝に来てもらう
夏祭りを開く（神社で！）
あなたと夏の思い出を、たくさん作る！
