父性愛と母性愛
「ねえ、たまには外で食べない？」
近くに美味しい中華料理店が開店したのだという。
「この前お義母さんがランチに行ったらしくて、とてもおいしいから行きなさいって勧められたの」
特に異論はなかったので、妻の案内でその店に向かった。
10分ほど歩くと、『祝 御開店』の大きな赤い文字が主張する華やかな花輪が見えてきた。近くに行くと店の前に並んでいる人はいなかったが、土曜日の夕方ということもあって、店内は混雑しているようだった。
「空いてるかな？」
妻と目を合わせてから店の中に入ると、「いらっしゃい」という威勢のいい男性の声が耳に届き、中年の女性が近づいてきた。
「お二人様ですか？」
頷くと、女性が店内を見渡した。
「こちらにどうぞ」
奥のテーブルが一つだけ空いていた。
「補助椅子をお持ちしますね」
匠の席を用意してくれたあと、メニューを広げて、「お決まりになりましたらお声掛けください」と言って、店の奥に戻っていった。
厨房では男性が二人、忙しそうにしていた。父親と息子だろうか？ 一方は50代くらいで、もう一方は20代のように見えた。店内を切り盛りしている女性は母親のようだった。
妻はチャーハンと餃子を、わたしは春巻きと八宝菜と酢豚と生ビールを頼んだ。
生ビールはすぐに運ばれてきた。
一口目は妻が飲んだ。「やっぱりおいしいわね」と顔を綻ばせたものの、それ以上は飲まなかった。匠に手がかかっている間は控えるつもりなのだろう。
わたしは妻から受け取ったジョッキに口を付けてゴクゴクと半分ほど飲んだ。余りのうまさに思わず「あ～」という声を漏らしてしまったが、ビールだけをひたすら飲むわけにもいかないので、店内の様子を観察することにした。
客は次々に注文を出していた。女将は伝票に書き込んでは厨房に伝えていた。中では二人が忙しそうに動いていたが、てんてこ舞いになっているようには見えなかった。一定のリズムでこなしているようだった。大将が息子に的確な指示を出しているのだろう、次々に料理が出来上がっては運ばれていった。
しばらくして、注文した5皿が間を置かずに運ばれてきた。
どういう段取りで作っていたのだろうか？
別々の料理を僅かな時間差で作り上げる技に感心した。
匠に食べさせながら自分も食べ終わった妻は杏仁豆腐を注文して、「お酒は我慢してもデザートはね」と意味深な視線を投げてきた。〈別に言い訳をしなくても〉と言いそうになったが、ぐっと堪えて、頷いた。
杏仁豆腐が運ばれてきた。それをテーブルに置いた女将がコップに水を注いだので、「お子さんですか？」と厨房で忙しく働く若い方の男性に視線を投げた。すると彼女は頷いてから、「いつも怒られてばかりいますけど」と付け加えて、息子の方に視線をやった。
「厳しいんですね」
「ええ。料理に関しては一切、妥協しませんから」
親子といえども厳しい師弟関係があることを匂わせた。
「でも、跡継ぎがいていいですね」
「ありがとうございます。早く一人前になってくれればいいんですけどね」
目を細めた女将の顔は母性愛に満ちているように見えた。
