32/43

父親像

　あの日から、匠を寝かすの日課になった。可愛い寝顔を見ながら、この子にとって最高の父親像とは何かということを考え続けた。

　何をしてやれるのか、何を教えてやれるのか、何を助けてやれるのか、必死になって考え続けた。しかし、世間一般に言われているようなことしか思いつかなかった。正しい人の道を教えるとか、可能な限りの教育を受けさせるとか、やりたいことを思う存分やらせてあげるとか、困った時には手を差し伸べてやるとか、そんなことしか考えつかなかった。

　子供を育てるということの意味を本当にわかっているのだろうか？　

　自らに問うたが、〈まったくわかっていない〉という言葉が胸の奥から湧き上がってきただけだった。

　そもそも自分はまだ大人になり切れていない。というより、ガキなのだ。視野が狭いし包容力もない。自分のことで精一杯のガキなのだ。　

　ガキが子育てなんてチャンチャラおかしいよな、

　自嘲的な笑いしか出てこなかった。〈この子に見せる背中はまだない〉と思うと、絶望的な思いに囚われた。

　　　　　　　　＊

「お兄ちゃん、決めてくれた？」

　日曜日の昼過ぎに匠を連れて実家に行くと、玄関で鉢合わせした妹に明るく声をかけられた。

「いや、まだ……」

　口を濁すことしかできなかった。

「そう……」

　がっかりしたような表情に変わった。

「わるい……」

　逃げるように背を向けて、靴を脱いだ。