大正花嫁の料理帖

十

十　佳子のグラタン

　どうして私は不幸なのかしら。

　床に這いつくばった馨を見る。

　姉はボロを着ていても、無様な恰好をしていても美しかった。

涙を浮かべた顔にドキッとした。

どうしてそんなに綺麗なの？

　悔しい。

　私が、デパートで一番高い着物を買っても、パーマネントをあててドレスで着飾っても、決して姉はうらやましそうな顔をしない。

　私のことが眼中になかった。

　腹立たしかった。

　だから、私は難題を吹っ掛けてみた。

「一週間以内にグラタンが食べたいから作りなさいよ」

　最近洋食を出すレストランで、グラタンというものがあるのを聞いた。

「洋食でございますね。グラタンとはどんなものですか？　味は？　中に何が入っているのですか？　詳しく教えてください」

　馨はしつこく聞いてきた。

「グラタンとは、グラタンよ。白くてとろりとしているらしいわ」

　答えに困ってしまった。

　美味しいという噂しか聞いたことがなかった。

「一度でもいいので、少しだけ頂けたら、家で作れると思うのですが」

　馨は申し訳なさそうな顔をした。

「うちにはあんたにレストランで食べさせるお金なんかないわよ」

　はっきり言ってやると、馨は悲しそうな顔をした。

　数日後。食堂からチーズの香ばしい匂いがした。

　もうすぐ夕食の時間だ。

　食堂に行くと、馨がテーブルの準備をしていた。

「今日のメニューは何なの？」

「グラタンでございます」

　馨はしれっとした顔で答えた。

「本当にこれがグラタンなの？　誰かに作らせたの？」

「私が作りました」

　馨は小さく返事をする。

「勝手にレストランへ食べに行ったのね！　黙って、うちのお金を使ったのね！」

　ムカッとしたので、大騒ぎしてやった。

「ち、違います」

「うちにはそんなお金がないのに、勝手なことをして。ただでさえ、あんたのことを置いてやっているのに」

　お母様が馨の頬を叩く。

「違うんです」

　馨は涙を浮かべた。叩かれた頬が赤くはれている。

　ざまみろと思った。

「何が違うのよ。じゃあ、なぜグラタンの作り方を知っているのよ」

「洋食店の皿洗いや掃除を一週間する代わりに、グラタンを一口いただくことができまして……」

「は？　バッカじゃないの？」

　お姉様は平民の店の手伝いをしたのか？

　華族として誇りはないの？

　呆れてものも言えなかった。

「馨、勝手に家の外に出たわね」

　お母様はもう一度馨の頬を叩く。

　勢いよく馨は倒れ、動かなくなった。

　うわ、痛そう。

　お母様に逆らうなんて、信じられないわ。

「もういいわよ、お母様。いただきましょうよ。このグラタン、美味しいわよ」

　こんがりと焼いたチーズにとろりとした白いソース。

お肉も入っている。

　今まで食べたことがない、ハイカラな味。

　どうしてお姉様は料理がうまいんだろう。

　華族は料理をつくることはないから、無駄な能力だけれど。

　佳子は肩をすくめた。

「何を騒いでいる？　夕食の時間だろう？　これは馨が作ったのか？　うまそうじゃないか。どれ、食べてみよう」

　お父様がお母様を宥める。

「これは美味い。私は一度グラタンをご馳走になったことがあるが、その時よりもうちのグラタンのほうが美味いぞ」

「そうでございますか」

　お母様はお姉様を虐めるのをやめた。

「へえ、初めての味だわ。なめらかなソースがとてもおいしい」

　お母様が感心した。

　お姉様が婚約者の家に花嫁修業に行ってしまってからは、町の料理人を雇ったんだけど、大味で美味しくなかった。

　洋食はまったく作れず、毎日焼いた魚と煮物だ。

　うちの食卓テーブルは茶色になった。

　お姉様がいたらもっと美味しいものを作ってくれるのに。

　お父様もお母様も言わなかったけれど、同じことを考えているようだった。

　かといって、お姉様の支度金も結納金もすでに全部使ってしまっている。

　私とお母様の新しい着物をいくつか買ったり、雨漏りをしていた三カ所の屋根を直し、床を張り替え、庭の手入れをしたら、なくなってしまった。

　立派な料理人は雇えなかった。

そして、お姉様を取り返すこともできない。

味気ない食事で我慢するしかなかった。

　ある日、お母様の機嫌がよく、鼻歌を歌っていた。

「佳子、よかったわね。縁談のお話があるのよ。同じ華族で、有名な北条様」

「ええ？　喫茶店を何店舗も経営されているという北条様？」

「そうよ。あなたは華族なのですからね」

　お母様はほほ笑んだ。

　お金のある華族はなかなかいない。

　北条様ってどんな方かしら。結婚したら、美味しい洋食にドレスを着て、鹿鳴館でダンスとかできちゃうかしら。

　夢がどんどん広がった。

「嫁入り道具も買わないとね」

「ええ、お母様」

「この縁談をまとめるためにはお金がいるのよ」

「でも、もうお金はないのでは？」

「あなたは何も心配いらないわ。お金はあるところからもらえばいいのよ。そのための姉妹でしょう？」

　お母様が笑った。

「きっとお姉様はくださいますわ」

　大きく頷く。

なければ、もらいに行けばいいのよ。

姉は優しいから、私やお母様が怒鳴って、叩けばくれるにちがいない。

だって、馨だもの。

お母様と二人で人力車に乗り込んだ。

ジャリジャリと音を立てながら、土埃がたつ。

お尻が少し痛くなってきたころ、平野家に着いた。

見たこともないくらい、大きな洋館だった。

こんなところに馨が住んでいると思ったら、腹が立った。

「馨、佳子の嫁入りの支度金と家を建て直すお金を用立てなさい。できるわよね？　妹の幸せのためですよ」

　お母様が説明する。

「そんなことできません。帰ってください」

　珍しくお姉様が抵抗した。

　生意気な……。

　お姉さまのくせに、私と同じくらい、いや、それよりも綺麗な着物を着ている。

　顔色もよく、お姉様は前よりも美しくなっていた。

「あなたを育てたのは誰？　嫁ぎ先を決めたのは誰？　どの口がそんなこというの？」

「やっぱり私が嫁げばよかったかしら。そうしたらこの家は私のものだったのに」

なんて豪奢な作りなの。

キラキラと煌めくシャンデリア。

素敵な洋画に、大きな生け花。

馨がすべてを手にしたのかと思うと、許せなかった。

「お金は差し上げることはできません。帰ってください」

「きょうは少しで構わないんだよ。晃政様から何か買ってもらったりしただろう？　それを融通してくれるだけでもいい」

「できません。そんなこと、したくないです。晃政様からもらったものをまわすなんてとんでもありません」

「なんですって？」

　お母様が眉間にしわを寄せた。

「早くよこしなさいよ。急いでいるのよ」

　お姉さまは叩いて思い知らせないと、わからないのよ。

「痛い」

　馨の頬から一筋の血が流れた。

　バカな女。さっさと金を出せばこんな目に合わなかったのに。

　もう一回叩いてやれば、考えも変わるだろう。

　大きく手を振りかぶる。

「ちょっと、何するのよ」

　いつのまに晃政が来ていた。

私の腕を握っている。

「平野家の嫁に何をする！」

　晃政が大きな声を出した。

　面倒なことになった。

　お母様の顔色が悪くなった。

　ふと見ると、晃政の後ろに美丈夫がたっている。

　どなたかしら。素敵な人だわ。

　うっとりとみていたら、お母様が私の袖を引っ張った。

　あまり見ては失礼ってことかしら。

　恥ずかしくなって俯いた。

「北条昭一様……。なんて素敵なのかしら」

　佳子は帰り道何度も昭一のことを思い出していた。

「あれが佳子の見合い相手です。なんであそこにいたのかしら。佳子、帰ると言ったらすぐに帰るのですよ」

　お母様がうるさいけれど、知ったことではない。

　日に焼けたがっちりとした体つき。洋装がよく似合っていた。

　精悍な顔立ちに賢さがにじみ出ていた。

　完璧な人。

「あの人が私の将来の旦那様なんて、幸せだわ」

「佳子？　聞いているの？」

　お母様がしつこい。

「はいはい。私の見合い相手なんでしょ。早くお見合いしたいわ」

「そうね、この前買った着物を着て行きましょうね」

　お母様が勝手にいろいろ計画していた。

　数日後、北条家から使いが来た。

「お見合いの日にちが決まったのかしら」

　佳子は胸が高鳴っていた。

　黒塗りの車がすぐに帰っていく。

　佳子は応接室に駆け込んだ。

「今のは北条家からの使いよね。お見合いはいつになったの？　私、早く北条様と結婚したいわ」

「……」

　お母様もお父様も黙っている。

「ねえ、何とか言って。いつなの？」

「見合いはなくなったよ」

　健三は冷たい視線で佳子を見る。

「なくなったって、どういうこと？　ねえ、お母様？」

「佳子……」

　三保子は泣き始めた。

「なぜ泣くの？」

「この前平野家で北条昭一さんに会ったんだね？　その時のことをよく思い出してごらん。馨に乱暴をし、金をむしり取ろうとしたんだろう。あれほどもう平野家に関わるなと言ったのに。お前たちは、私の命令に背いた。なんて取り返しのつかないことをしてくれたんだ」

　健三はため息をつく。

「だって、お姉さまのものは私のものだもの。平野家の財産だって、少しくらいわたしにくれたっていいでしょ」

「お前は何を言っているんだ。馨は婚約と言っても、もう嫁いだようなものなんだぞ。この家の者ではない。三保子と佳子で追い出したんだろう」

「それが何なのよ」

　佳子は眉をしかめる。

「北条さんはお前たちの狼藉を見て、苛烈な娘とその実家とは付き合いたくないと言ってきた。縁をつなぎたくないと。つまり縁談はなしだ」

「ええ？」

　馨ほどではないが、自分だって美しいし可愛いのだ。どうして断るの？

　佳子は驚いた。

「人間の美醜はいずれ衰える。そんなものは一文にもならない。それよりも人格だ。そんなこともわからないなんて。三保子、お前の教育はどうなっているんだ？　馨の支度金や結納金は何に使った？　お前たちは着物やドレスなど着飾ることしか能がないのか」

　健三の説教は続く。

「お父様、じゃあ、私の旦那様は？」

「そんなものはいない。このことが噂になったら、お前は永遠に嫁ぐことができなくなる。少しは自重しろ！」

　佳子は健三に現実を突きつけられた。

「北条さんと結婚できないなんて、信じられないわ。ちょっとお母様、なんとかしてちょうだい」

　佳子が三保子を揺さぶるが、三保子は俯いて黙っていた。

　どうしてこうなったの？

　どうして……。

　だんだん頭が真っ白になっていく。

佳子はふらっと倒れた。